Öksüzdüm. Doktor gününün bütün boş saatlerine bu kıraathanenin masalarından birinde çantasını açıp kapayarak, tırnaklarını temizleyerek, hayattan ve memleketteki tembellikten şikayet etmekle, gizlik analizi anlatmakla yahut etrafı dinlemekle geçiriyordu.