text:
Phản ứng của 12 chòm sao khi có người bất ngờ nói “i love u”
Bạch Dương
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Bạch Dương : ha ha ha
* Người đi đường : tôi rất yêu rất yêu bạn.
* Bạch Dương : bạn đi đập đầu vô tường đi ! ha ha ha ..
Kim Ngưu
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Kim Ngưu : thần kinh.
* Người đi đường : là thật đó.
* Kim Ngưu : thần kinh.
* Người đi đường : thật rất yêu bạn mà.
* Kim Ngưu : được được tôi cũng rất yêu rất yêu bạn, yêu chết đi được. Có thể đừng phiền tôi nữa không ?
Song Tử
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Song Tử : bạn có phát âm nhầm không ?
* Người đi đường : không có. Tôi … Yêu … Bạn … mỗi chữ đều đúng mà.
* Song Tử : vậy tôi biết rồi. Bạn … Bị … Biến … Thái … đúng vậy không ?
Cự Giải
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Cự Giải : tôi ăn qua rồi.
* Người đi đường : hả ???
Sư Tử
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Sư Tử : nói nhảm gì zậy ?
* Người đi đường : tôi yêu bạn đó.
* Sư Tử : uhm.
( đi tiếp 1 đoạn )
* Người đi đường : hey hey !!
* Sư Tử : gì nữa ?
* Người đi đường : tôi yêu bạn mà.
* Sư Tử : thì tôi biết rồi.
* Người đi đường : ờh.
Xử Nữ
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Xử Nữ : ??????????
( không trả lời, làm thinh bỏ đi)
Thiên Bình
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Thiên Bình : tôi biết.
* Người đi đường : ủa làm sao biết ?
* Thiên Bình : bởi vì bạn là người thứ 89 nói với tôi câu này.
Thiên Yết
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Thiên Yết : trước đến giờ chưa có ai và tôi cũng chưa từng nói qua câu này.
* Người đi đường : xin lỗi … làm phiền rồi.
Nhân Mã
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Nhân Mã : vì sao chứ ?
* Người đi đường : nếu tôi tìm được lý do để yêu bạn thì tôi cũng tìm được lý do không yêu bạn rồi.
* Nhân Mã : bạn thì đã “mù” còn tôi thì đang bối rối, chẳng lẽ bạn còn không rõ giữa chúng ta là không thể nào sao ?
Ma Kết
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Ma Kết : tôi đập bạn.
Thủy Bình
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Thủy Bình : bạn có muốn bán thời gian kiếm thêm chút tiền, đang có 1 cơ hội tốt, bạn có hứng thú nghe không ?
* Người đi đường : không có hứng thú.
* Thủy Bình : đây là công việc rất nhàn nhã, rất thoải mái tùy ý, nhưng có mức thu nhập không thấp đâu.
* Người đi đường : bạn đi chết đi.
* Thủy Bình : tin tôi đi, đây là 1 cơ hội tốt bạn phải biết trân trọng mà nắm bắt.
* Người đi đường : thật sự đủ rồi !
Song Ngư
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Song Ngư : bạn là ai ?
* Người đi đường : tôi là 1 người rất yêu bạn.
* Song Ngư : tôi có quen với bạn không ?
* Người đi đường : quen hay không không quan trọng, quan trọng là tôi yêu bạn.
* Song Ngư : bạn đừng đùa như vậy, bạn cuối cùng là ai ?
* Người đi đường : ha ha ha
* Song Ngư : hey , đừng đùa cợt với tôi.
cặp đi hox
để đựng tập vở sách bút v..v…v…
đồ điên
De sau anh cuoi kkkkk
Ck mk ko bao h lay
ban bao nhieu tuoi oi
co ai 13 tuoi cho minh wen hok
Mình 13 tuổi nè
không thich
Dug lam dug lam
hazz! sư tử ơj là sư tử.mất mặt wá đj.
su tu a giong to day lam ban nhe hihi
ten ban chung giong to luon hong nhung
su tu hay ma co dien ko ha thang kia
sog tu lua pjen xau ho wa ak
My cam
Ban la cung gi vay toi la cung kim ngưu
Lơp2
Van anh
troi oi la troi.thien yet oi la thien yet
thien binh wa doc
chỗ giấu tiền của thuỷ bình khá là chuẩn ^_^ he he he!!!!
hâm
kim nguu he… he
nhan ma oi cho giau tien ko de phat hien
CÔ NÀNG NỔJ LỌANG
hay wa, co ai mun lam wen ko ????
you ten gi
haha…đúng là bùn cười thiệt đó
nhưng sao mik giấu tiền ở ngân hàng làm chi
Giau o trong day moi ki chong cung kong tim duoc.
toi rat thich lam tham tu

markdown:
![that_tinh ](https://kiendinhcung.files.wordpress.com/2012/05/that_tinh.jpg?w=560)
**Phản ứng của 12 chòm sao khi có người bất ngờ nói “i love u”**
### Bạch Dương
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Bạch Dương : ha ha ha
* Người đi đường : tôi rất yêu rất yêu bạn.
* Bạch Dương : bạn đi đập đầu vô tường đi ! ha ha ha ..
Kim Ngưu
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Kim Ngưu : thần kinh.
* Người đi đường : là thật đó.
* Kim Ngưu : thần kinh.
* Người đi đường : thật rất yêu bạn mà.
* Kim Ngưu : được được tôi cũng rất yêu rất yêu bạn, yêu chết đi được. Có thể đừng phiền tôi nữa không ?
Song Tử
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Song Tử : bạn có phát âm nhầm không ?
* Người đi đường : không có. Tôi … Yêu … Bạn … mỗi chữ đều đúng mà.
* Song Tử : vậy tôi biết rồi. Bạn … Bị … Biến … Thái … đúng vậy không ?
Cự Giải
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Cự Giải : tôi ăn qua rồi.
* Người đi đường : hả ???
Sư Tử
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Sư Tử : nói nhảm gì zậy ?
* Người đi đường : tôi yêu bạn đó.
* Sư Tử : uhm.
( đi tiếp 1 đoạn )
* Người đi đường : hey hey !!
* Sư Tử : gì nữa ?
* Người đi đường : tôi yêu bạn mà.
* Sư Tử : thì tôi biết rồi.
* Người đi đường : ờh.
Xử Nữ
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Xử Nữ : ??????????
( không trả lời, làm thinh bỏ đi)
Thiên Bình
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Thiên Bình : tôi biết.
* Người đi đường : ủa làm sao biết ?
* Thiên Bình : bởi vì bạn là người thứ 89 nói với tôi câu này.
Thiên Yết
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Thiên Yết : trước đến giờ chưa có ai và tôi cũng chưa từng nói qua câu này.
* Người đi đường : xin lỗi … làm phiền rồi.
Nhân Mã
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Nhân Mã : vì sao chứ ?
* Người đi đường : nếu tôi tìm được lý do để yêu bạn thì tôi cũng tìm được lý do không yêu bạn rồi.
* Nhân Mã : bạn thì đã “mù” còn tôi thì đang bối rối, chẳng lẽ bạn còn không rõ giữa chúng ta là không thể nào sao ?
Ma Kết
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Ma Kết : tôi đập bạn.
Thủy Bình
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Thủy Bình : bạn có muốn bán thời gian kiếm thêm chút tiền, đang có 1 cơ hội tốt, bạn có hứng thú nghe không ?
* Người đi đường : không có hứng thú.
* Thủy Bình : đây là công việc rất nhàn nhã, rất thoải mái tùy ý, nhưng có mức thu nhập không thấp đâu.
* Người đi đường : bạn đi chết đi.
* Thủy Bình : tin tôi đi, đây là 1 cơ hội tốt bạn phải biết trân trọng mà nắm bắt.
* Người đi đường : thật sự đủ rồi !
Song Ngư
* Người đi đường : tôi yêu bạn.
* Song Ngư : bạn là ai ?
* Người đi đường : tôi là 1 người rất yêu bạn.
* Song Ngư : tôi có quen với bạn không ?
* Người đi đường : quen hay không không quan trọng, quan trọng là tôi yêu bạn.
* Song Ngư : bạn đừng đùa như vậy, bạn cuối cùng là ai ?
* Người đi đường : ha ha ha
* Song Ngư : hey , đừng đùa cợt với tôi.
cặp đi hox
để đựng tập vở sách bút v..v…v…
đồ điên
De sau anh cuoi kkkkk
Ck mk ko bao h lay
ban bao nhieu tuoi oi
co ai 13 tuoi cho minh wen hok
Mình 13 tuổi nè
không thich
Dug lam dug lam
hazz! sư tử ơj là sư tử.mất mặt wá đj.
su tu a giong to day lam ban nhe hihi
ten ban chung giong to luon hong nhung
su tu hay ma co dien ko ha thang kia
sog tu lua pjen xau ho wa ak
My cam
Ban la cung gi vay toi la cung kim ngưu
Lơp2
Van anh
troi oi la troi.thien yet oi la thien yet
thien binh wa doc
chỗ giấu tiền của thuỷ bình khá là chuẩn ^_^ he he he!!!!
hâm
kim nguu he… he
nhan ma oi cho giau tien ko de phat hien
CÔ NÀNG NỔJ LỌANG
hay wa, co ai mun lam wen ko ????
you ten gi
haha…đúng là bùn cười thiệt đó
nhưng sao mik giấu tiền ở ngân hàng làm chi
Giau o trong day moi ki chong cung kong tim duoc.
toi rat thich lam tham tu

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Truncated: length

Connection: close

Link: <http://wp.me/P2f2oC-JM>; rel=shortlink

Content-Type: text/html; charset=UTF-8


text:
Bình Nguyên Lộc
Đêm ấy, vào một đêm cuối năm, thi sĩ Tôn và vài người bạn văn nghệ được chủ nhơn một ban kịch Trung Hoa mời đi ăn cơm Tàu ở tửu lâu Soái Kinh Lầm.
Tiệc tàn đã lâu, nhưng bên ngoài trời mưa, mưa tháng chạp, mấy năm mới rơi xuống một đám, không to, nhưng lạnh quá nên ai cũng ngại ra về.
Tiếng nhạc Tàu, đại tấu ở một phòng tiệc bên cạnh, nghe ấm lây cả đến buồng của họ, đã bắt đầu lạnh như bên ngoài, lạnh vì câu chuyện về khuya rời rạc bởi ai cũng cạn đề.
Người đãi tiệc lo lắng, sợ khách của ông ta buồn, nhưng mặc dầu bặt thiệp bao nhiêu, ông ta cũng không làm cho không khí ở đây linh động trở lại được.
Không có một người tân khách nào có mang theo áo mưa cả, vì đang giữa mùa nắng; chủ nhà biết họ ngại dầm mưa ra xe, quyết ngồi lì ở đây, nên cố nặn óc tìm cách giải trí cho họ, nhưng tính mãi mà không tìm được mẹo gì.
Bỗng, họ nghe văng vẳng một hơi nhạc khác hẳn, chơi bằng nhạc khí Âu Châu. Chủ tiệc mừng rỡ trông thấy.
Hơi nhạc ấy lưu động, và cứ to dần lên.
Họ đoán biết những người chơi đờn đang đi trong hành lang dài, ở giữa những gian phòng của tửu lâu.
Giàn nhạc gồm có những cây vi-ô-lông, một cây ghi-ta Tây Ban Nha và một phong cầm gì chưa biết rõ.
Bây giờ giàn nhạc đã đi ngang qua cửa phòng của họ.
Các nhạc công dừng lại, nhìn vô, và dạo vài câu nhạc buồn.
Đó là hai người Trung Hoa và một cô xẩm.
Chủ tiệc ngoắc một cái, thì họ bước vào phòng, đứng khép nép mà đợi.
Thật là đau lòng! Một nhạc sĩ Việt Nam đờn đệm ở nhà hàng, thường than số phận tủi nhục của nghệ sĩ đêm đêm phải đánh đĩ ngón đờn để giúp vui cho một mớ người hành lạc say mê trước ly rượu hay trước một người đàn bà, thờ ơ không biết có tiếng đờn, không biết có một nghệ sĩ, nhiều khi thanh cao hơn họ, đang phụng sự họ, để được sống những ngày cam khổ.
Nhưng giàn nhạc nhà hàng của nhạc sĩ kia, dầu sao cũng giữ trọn nhân phẩm của nhạc sĩ.
Đàng nầy…, họ như van xin, cầu khẩn một buổi nghe đờn.
Trông họ, Tôn bắt nhớ ngay đến những giàn nhạc lưu động ở Trung Âu và Đông Âu, rất đáng thương trong vở kịch “Anh Em Karamazov” của Dostoievski, do ban kịch Cl. Bourrin, đã diễn ở Sài gòn độ nào.
Tất cả tân khách trong phòng đều lắc đầu từ chối. Chỉ có Tôn là ái ngại nhìn trân á xẩm cầm cây vi-ô-lông.
Đây là một bông hoa đã về lúc phấn lợt, hương phai, không còn được ai nài nỉ cho nghe tiếng tơ huyền ảo nữa, nên đến phải ăn mày một cuộc nghe đờn.
Ngỡ Tôn thích nghe nhạc lắm, hay thích riêng gì cô xẩm, ông chủ gánh hát nói gì vài tiếng với cô ta.
Tức thì cô trao cho Tôn một quyển sổ con ghi tên các bản nhạc, để chàng lựa chọn. Việt có, Tây có, Tàu phần nhiều.
Tôn lắc đầu trả cuốn sổ lại, sau khi lật sơ vài trang.
Thất vọng, cô xẩm cứ kéo liều một bản. Đó là một điệu nhạc Âu Châu mà Tôn đã được nghe, điệu Granada. À, thật là mỉa mai: một ngươi đàn bà tàu, đờn một bản Tây cho một người Việt nghe.
Tôn khoác tay lẹ lẹ bảo thôi. Rồi hối hận và để khỏi mích lòng á xẩm tội nghiệp này, chàng mỉm cười, hỏi:
– Có biết bản Tàu xưa chăng ?
Á xẩm dứt tiếng đờn, làm thinh suy nghĩ giây lát, rồi dạo nhạc.
Bỗng chút, Tôn nhớ lại những câu Tỳ Bà Hành:
Vặn đàn vài tiếng dạo qua,
Tuy chưa nên khúc, tình đà thoảng hay.
Nghe não nuột mấy dây bứt rứt…
Một điệu nhạc Tàu xưa trổi lên, tuy không được:
Dây to dường đổ mưa rào
Nỉ non dây nhỏ như chiều chuyện riêng.
Nhưng cũng thấm thía buồn lắm rồi.
Á xẩm đờn xong bản nhạc Tàu, lãnh tiền ra khỏi phòng, thì trời cũng vừa dứt hột.
Vài câu hẹn hò tái ngộ xã giao, vài lời cám ơn, rồi chủ đưa khách xuống lầu.
Họ vừa ra khỏi cửa Soái Kinh Lầm, thì trời bắt đầu mưa lại. Mưa tro rỉ rả thôi, nhưng cũng đủ làm cho họ khổ lắm, vì trong bao nhiêu khách hàng của cái tửu lâu sang trọng ấy đều lên xe nhà, họ lại phải dầm mưa mà đi cầu bơ, cầu bất như một đám tàn binh. Thi sĩ xông pha mưa gió chỉ nên thơ ở đâu, nhưng ở đây thật là tủi thân.
Họ đi về phía góc đường Tổng Đốc Phương và Đồng Khánh, để đón xe tạp xế ra Sài gòn.
Khi băng qua đại lộ Tổng Đốc Phương, họ chợt thấy á xẩm hồi nãy co ro mau bước, hộp đờn giấu dưới ngực của cô.
Qua mặt á xẩm, Tôn không dừng được, day lại nhìn.
Chợt thấy Tôn, á xẩm ngạc nhiên như tự hỏi: “Khách đi ăn cao lâu mà cũng dầm mưa về bộ như nhạc sĩ nghèo à?”
Bấy giờ mưa nặng hột. Tự nhiên, không bảo nhau, mà á xẩm và họ đều chạy vội vào núp dưới hàng hiên của một hiệu thuốc Bắc, đường Đồng Khánh.
Gió từng cơn thổi tạt vào hiên những hạt bụi nước mưa nhuyễn bân, nó chích vào da mặt họ như những mũi kim đâm nhẹ vào thịt.
Á xẩm lạnh, run cầm cập, và bối rối lo cho cây đờn phải bị ẩm, mà mãi không biết giấu nó ở đâu.
Thấy khuôn cửa hiệu thuốc Bắc hủng sâu vô trong, Tôn đưa tay cho á xẩm bước vào đó, rồi bỏ hàng hiên và các bạn, chàng cũng vào theo.
Ngoài kia, những chiếc xe Hoa Kỳ bóng lộn, êm ái lướt qua. Đèn trong xe ấm hiểm, soi sáng nhiều gương mặt thịt đang cóc cần nghệ thuật một cách đế vương.
Không bao giờ Tôn tủi thân nghệ sĩ hơn đêm đó hết. Trong giây phút, chàng nhớ lại nhiều việc rất là không vui. Một người bạn văn, ao ước một cây viết máy EV đã ba năm rồi, mà vẫn chưa mua được. Tệ hơn nữa, một thi nhơn muốn có giấy tốt để làm thơ, mà cũng không làm sao mua nổi một ram.
Một luồng gió lạnh lại thổi qua. Tôn sực nhớ lại á xẩm bên cạnh, vì chàng vừa nghe hai hàm răng cô đánh nhau dòn như người ta nhảy thiết hài.
Day qua nhìn á xẩm, miệng đánh bồ cạp, nách kẹp hộp đờn để sang cho nó đôi chút ấm thừa, một lần nữa, Tôn lại nhớ đến cuộc gặp gỡ trên bến Tầm Dương ngày xa xưa kia:
Cùng một lứa bên trời lận đận…
Câu thơ của Bạch Cư Dị trong bài hát Tỳ Bà Hành đêm nay sao mà vang dội như tiếng kêu thương của ngàn thu cũ.
Cơn lạnh của ả ca nhi kia, có phải chăng là cơn lạnh của chính chàng, của bao nhiêu nghệ sĩ khác?
Tôn là một thi sĩ, mà tài thơ đang vào độ nảy nở tột cùng. Thế mà chàng đã trải qua những ngày cơ cực, thì còn nói gì vài năm nữa đây, khi thơ sẽ cạn nguồn, lời sẽ hủ lậu, thì thật là “không kẻ đoái người hoài”.
Ngậm ngùi, chàng nhớ lại cảnh đời buồn tẻ của những bạn văn đã về chiều; những ngày chớm nở của họ vui rộn bao nhiêu, thì những ngày tàn tạ lại lẻ loi bấy nhiêu, buồn như cảnh một vị quan xưa về hưu, ô hô xe ngựa, khách khứa, lễ trình.
Còn nhớ đến chăng mấy ông bạn văn già, chỉ có những cậu học trò biết người qua tác phẩm, không vồn vã lúc đương thời, cũng không thờ ơ khi tàn nghiệp.
Người ta mời chàng đi ăn đêm hôm nay, chỉ cốt để khoe với thế gian rằng, người ta quen với nghệ sĩ, một nghệ sĩ đang lên. Vài năm sau, một nghệ sĩ khác sẽ thay cho chàng, để đi làm món trang sức cho đám tiệc của những phú ông sính văn nghệ khác.
Tôn tiếc rằng, đã không ngông được như thi sĩ Đức Henri Heine, thi sĩ Pháp La Fontaine, để từ chối mọi cuộc đưa đón, mời mọc của những ông nhà giàu thích ké cái thơm lây của văn nghệ sĩ.
Nhưng chàng hối hận ngay. Dầu sao, các ông nhà giàu nầy cũng còn biết đến văn nghệ sĩ. Còn khối ông nhà giàu khác, chẳng coi văn nghệ sĩ ra cái cóc rác gì hết, thì sao!
Cùng một lứa bên trời lận đận…
Không bao giờ, Tôn thấy chàng thân hơn nữa với một người, chỉ quen nhau với chàng, vì một chuyến đò nầy.
– Tỳ Bà Hành?
Tôn đột ngột hỏi á xẩm như vậy. Ý chàng muốn nói: “Cô có biết bài Tỳ Bà Hành của Bạch Cư Dị chăng ?”, nhưng dốt tiếng Tàu, và không chắc á xẩm hiểu câu tiếng Việt rắc rối nầy nên mong ba tiếng chữ Nho ấy giúp cô ta hiểu.
Á xẩm ngơ ngác nhìn chàng, Tôn lại đổi giọng của ba tiếng kia, hỏi nữa:
– Ty Bá Hanh?
Cô xẩm lại càng ngơ ngác.
– Xý Bá Hang? Tôn lại hỏi bằng giọng mới.
– Xý Bá Hang à?
Cô xẩm hỏi gặng lại, nhưng vẫn lắc đầu.
– Pì Pế Hán?
Nhận thấy á xẩm để tóc rìa phủ lên trán, chàng biết ả ta là người Triều Châu, và nhơn biết giọng đọc của Triều Châu cú trắc của chữ Nho, họ đọc ra bằng và ngược lại, nên Tôn mới đổi giọng cuối cùng, thử một lối đọc, mà chàng mong người Triều Châu hiểu.
Thật là may mắn hết sức. Á xẩm hiểu thật, lặp lại câu ngắn của chàng đến hai lần, vừa nói, vừa cười, vừa gật đầu lia lịa:
– Pì-Pế-Hán! Pì-Pế-Hán! Pì-Pế-Hán!
Ả ta mừng rỡ hết sức, đã đoán hiểu được câu hỏi của Tôn, vì chàng đã nói đúng tên bài thơ Tàu ấy bằng thổ ngữ của cô.
Nhưng nỗi mừng chưa trọn, á xẩm bỗng chợt hiểu những ý nghĩ thầm kín của chàng, chợt liên tưởng, như chàng, đến người ca nhi già gảy đờn Tỳ Bà trên vàm sông Bôn, cho một thi sĩ lưu lạc nghe. Mặt cô bỗng đượm buồn hơn cái đám mưa nằng nặng ngoài kia.
Á xẩm nhìn Tôn, nhìn chiếc sơ-mi đã nhàu nát, chiếc cà vạt đã ngã màu, và chắc cô cũng đã liên tưởng đến một vạt áo lam hoen bụi viễn tái.
Cô ngâm nho nhỏ những gì mà Tôn đoán hiểu như là:
Kim niên hoan tái phục lai niên,
Mộ khứ triêu lai, nhan sắc cố.
…
Môn tiền lãnh lạc, xa mã hy…
Bỗng Tôn nghe cô ta nấc lên mấy tiếng.
Dưới ánh đèn lờ mờ, vài giọt nước chảy lăn trên má cô. Lệ hay nước mưa?
“Pì-Pế-Hán! Pì-Pế-Hán!”
Á xẩm thổn thức, lập đi, lập lại tên của bài thơ Bạch Cư Dị đến mấy lần.
*
Đêm hôm đó, viên Tư Mã tưởng tượng của đất Giang Châu không cho lệ thấm lam y, vì trong giây phút trấn tĩnh, hắn thấy mình chưa chịu chiến bại như ả ca nhi kia.
Bình Nguyên Lộc
Nguồn: © binhnguyenloc.com

markdown:
**Bình Nguyên Lộc**
Đêm ấy, vào một đêm cuối năm, thi sĩ Tôn và vài người bạn văn nghệ được chủ nhơn một ban kịch Trung Hoa mời đi ăn cơm Tàu ở tửu lâu Soái Kinh Lầm.
Tiệc tàn đã lâu, nhưng bên ngoài trời mưa, mưa tháng chạp, mấy năm mới rơi xuống một đám, không to, nhưng lạnh quá nên ai cũng ngại ra về.
Tiếng nhạc Tàu, đại tấu ở một phòng tiệc bên cạnh, nghe ấm lây cả đến buồng của họ, đã bắt đầu lạnh như bên ngoài, lạnh vì câu chuyện về khuya rời rạc bởi ai cũng cạn đề.
Người đãi tiệc lo lắng, sợ khách của ông ta buồn, nhưng mặc dầu bặt thiệp bao nhiêu, ông ta cũng không làm cho không khí ở đây linh động trở lại được.
Không có một người tân khách nào có mang theo áo mưa cả, vì đang giữa mùa nắng; chủ nhà biết họ ngại dầm mưa ra xe, quyết ngồi lì ở đây, nên cố nặn óc tìm cách giải trí cho họ, nhưng tính mãi mà không tìm được mẹo gì.
Bỗng, họ nghe văng vẳng một hơi nhạc khác hẳn, chơi bằng nhạc khí Âu Châu. Chủ tiệc mừng rỡ trông thấy.
Hơi nhạc ấy lưu động, và cứ to dần lên.
Họ đoán biết những người chơi đờn đang đi trong hành lang dài, ở giữa những gian phòng của tửu lâu.
Giàn nhạc gồm có những cây vi-ô-lông, một cây ghi-ta Tây Ban Nha và một phong cầm gì chưa biết rõ.
Bây giờ giàn nhạc đã đi ngang qua cửa phòng của họ.
Các nhạc công dừng lại, nhìn vô, và dạo vài câu nhạc buồn.
Đó là hai người Trung Hoa và một cô xẩm.
Chủ tiệc ngoắc một cái, thì họ bước vào phòng, đứng khép nép mà đợi.
Thật là đau lòng! Một nhạc sĩ Việt Nam đờn đệm ở nhà hàng, thường than số phận tủi nhục của nghệ sĩ đêm đêm phải đánh đĩ ngón đờn để giúp vui cho một mớ người hành lạc say mê trước ly rượu hay trước một người đàn bà, thờ ơ không biết có tiếng đờn, không biết có một nghệ sĩ, nhiều khi thanh cao hơn họ, đang phụng sự họ, để được sống những ngày cam khổ.
Nhưng giàn nhạc nhà hàng của nhạc sĩ kia, dầu sao cũng giữ trọn nhân phẩm của nhạc sĩ.
Đàng nầy…, họ như van xin, cầu khẩn một buổi nghe đờn.
Trông họ, Tôn bắt nhớ ngay đến những giàn nhạc lưu động ở Trung Âu và Đông Âu, rất đáng thương trong vở kịch “Anh Em Karamazov” của Dostoievski, do ban kịch Cl. Bourrin, đã diễn ở Sài gòn độ nào.
Tất cả tân khách trong phòng đều lắc đầu từ chối. Chỉ có Tôn là ái ngại nhìn trân á xẩm cầm cây vi-ô-lông.
Đây là một bông hoa đã về lúc phấn lợt, hương phai, không còn được ai nài nỉ cho nghe tiếng tơ huyền ảo nữa, nên đến phải ăn mày một cuộc nghe đờn.
Ngỡ Tôn thích nghe nhạc lắm, hay thích riêng gì cô xẩm, ông chủ gánh hát nói gì vài tiếng với cô ta.
Tức thì cô trao cho Tôn một quyển sổ con ghi tên các bản nhạc, để chàng lựa chọn. Việt có, Tây có, Tàu phần nhiều.
Tôn lắc đầu trả cuốn sổ lại, sau khi lật sơ vài trang.
Thất vọng, cô xẩm cứ kéo liều một bản. Đó là một điệu nhạc Âu Châu mà Tôn đã được nghe, điệu Granada. À, thật là mỉa mai: một ngươi đàn bà tàu, đờn một bản Tây cho một người Việt nghe.
Tôn khoác tay lẹ lẹ bảo thôi. Rồi hối hận và để khỏi mích lòng á xẩm tội nghiệp này, chàng mỉm cười, hỏi:
– Có biết bản Tàu xưa chăng ?
Á xẩm dứt tiếng đờn, làm thinh suy nghĩ giây lát, rồi dạo nhạc.
Bỗng chút, Tôn nhớ lại những câu Tỳ Bà Hành:
*Vặn đàn vài tiếng dạo qua,
Tuy chưa nên khúc, tình đà thoảng hay.
Nghe não nuột mấy dây bứt rứt…*
Một điệu nhạc Tàu xưa trổi lên, tuy không được:
*Dây to dường đổ mưa rào
Nỉ non dây nhỏ như chiều chuyện riêng.*
Nhưng cũng thấm thía buồn lắm rồi.
Á xẩm đờn xong bản nhạc Tàu, lãnh tiền ra khỏi phòng, thì trời cũng vừa dứt hột.
Vài câu hẹn hò tái ngộ xã giao, vài lời cám ơn, rồi chủ đưa khách xuống lầu.
Họ vừa ra khỏi cửa Soái Kinh Lầm, thì trời bắt đầu mưa lại. Mưa tro rỉ rả thôi, nhưng cũng đủ làm cho họ khổ lắm, vì trong bao nhiêu khách hàng của cái tửu lâu sang trọng ấy đều lên xe nhà, họ lại phải dầm mưa mà đi cầu bơ, cầu bất như một đám tàn binh. Thi sĩ xông pha mưa gió chỉ nên thơ ở đâu, nhưng ở đây thật là tủi thân.
Họ đi về phía góc đường Tổng Đốc Phương và Đồng Khánh, để đón xe tạp xế ra Sài gòn.
Khi băng qua đại lộ Tổng Đốc Phương, họ chợt thấy á xẩm hồi nãy co ro mau bước, hộp đờn giấu dưới ngực của cô.
Qua mặt á xẩm, Tôn không dừng được, day lại nhìn.
Chợt thấy Tôn, á xẩm ngạc nhiên như tự hỏi: “Khách đi ăn cao lâu mà cũng dầm mưa về bộ như nhạc sĩ nghèo à?”
Bấy giờ mưa nặng hột. Tự nhiên, không bảo nhau, mà á xẩm và họ đều chạy vội vào núp dưới hàng hiên của một hiệu thuốc Bắc, đường Đồng Khánh.
Gió từng cơn thổi tạt vào hiên những hạt bụi nước mưa nhuyễn bân, nó chích vào da mặt họ như những mũi kim đâm nhẹ vào thịt.
Á xẩm lạnh, run cầm cập, và bối rối lo cho cây đờn phải bị ẩm, mà mãi không biết giấu nó ở đâu.
Thấy khuôn cửa hiệu thuốc Bắc hủng sâu vô trong, Tôn đưa tay cho á xẩm bước vào đó, rồi bỏ hàng hiên và các bạn, chàng cũng vào theo.
Ngoài kia, những chiếc xe Hoa Kỳ bóng lộn, êm ái lướt qua. Đèn trong xe ấm hiểm, soi sáng nhiều gương mặt thịt đang cóc cần nghệ thuật một cách đế vương.
Không bao giờ Tôn tủi thân nghệ sĩ hơn đêm đó hết. Trong giây phút, chàng nhớ lại nhiều việc rất là không vui. Một người bạn văn, ao ước một cây viết máy EV đã ba năm rồi, mà vẫn chưa mua được. Tệ hơn nữa, một thi nhơn muốn có giấy tốt để làm thơ, mà cũng không làm sao mua nổi một ram.
Một luồng gió lạnh lại thổi qua. Tôn sực nhớ lại á xẩm bên cạnh, vì chàng vừa nghe hai hàm răng cô đánh nhau dòn như người ta nhảy thiết hài.
Day qua nhìn á xẩm, miệng đánh bồ cạp, nách kẹp hộp đờn để sang cho nó đôi chút ấm thừa, một lần nữa, Tôn lại nhớ đến cuộc gặp gỡ trên bến Tầm Dương ngày xa xưa kia:
*Cùng một lứa bên trời lận đận…*
Câu thơ của Bạch Cư Dị trong bài hát Tỳ Bà Hành đêm nay sao mà vang dội như tiếng kêu thương của ngàn thu cũ.
Cơn lạnh của ả ca nhi kia, có phải chăng là cơn lạnh của chính chàng, của bao nhiêu nghệ sĩ khác?
Tôn là một thi sĩ, mà tài thơ đang vào độ nảy nở tột cùng. Thế mà chàng đã trải qua những ngày cơ cực, thì còn nói gì vài năm nữa đây, khi thơ sẽ cạn nguồn, lời sẽ hủ lậu, thì thật là “
*không kẻ đoái người hoài*”.
Ngậm ngùi, chàng nhớ lại cảnh đời buồn tẻ của những bạn văn đã về chiều; những ngày chớm nở của họ vui rộn bao nhiêu, thì những ngày tàn tạ lại lẻ loi bấy nhiêu, buồn như cảnh một vị quan xưa về hưu, ô hô xe ngựa, khách khứa, lễ trình.
Còn nhớ đến chăng mấy ông bạn văn già, chỉ có những cậu học trò biết người qua tác phẩm, không vồn vã lúc đương thời, cũng không thờ ơ khi tàn nghiệp.
Người ta mời chàng đi ăn đêm hôm nay, chỉ cốt để khoe với thế gian rằng, người ta quen với nghệ sĩ, một nghệ sĩ đang lên. Vài năm sau, một nghệ sĩ khác sẽ thay cho chàng, để đi làm món trang sức cho đám tiệc của những phú ông sính văn nghệ khác.
Tôn tiếc rằng, đã không ngông được như thi sĩ Đức Henri Heine, thi sĩ Pháp La Fontaine, để từ chối mọi cuộc đưa đón, mời mọc của những ông nhà giàu thích ké cái thơm lây của văn nghệ sĩ.
Nhưng chàng hối hận ngay. Dầu sao, các ông nhà giàu nầy cũng còn biết đến văn nghệ sĩ. Còn khối ông nhà giàu khác, chẳng coi văn nghệ sĩ ra cái cóc rác gì hết, thì sao!
*Cùng một lứa bên trời lận đận…*
Không bao giờ, Tôn thấy chàng thân hơn nữa với một người, chỉ quen nhau với chàng, vì một chuyến đò nầy.
– Tỳ Bà Hành?
Tôn đột ngột hỏi á xẩm như vậy. Ý chàng muốn nói: “Cô có biết bài Tỳ Bà Hành của Bạch Cư Dị chăng ?”, nhưng dốt tiếng Tàu, và không chắc á xẩm hiểu câu tiếng Việt rắc rối nầy nên mong ba tiếng chữ Nho ấy giúp cô ta hiểu.
Á xẩm ngơ ngác nhìn chàng, Tôn lại đổi giọng của ba tiếng kia, hỏi nữa:
– Ty Bá Hanh?
Cô xẩm lại càng ngơ ngác.
– Xý Bá Hang? Tôn lại hỏi bằng giọng mới.
– Xý Bá Hang à?
Cô xẩm hỏi gặng lại, nhưng vẫn lắc đầu.
– Pì Pế Hán?
Nhận thấy á xẩm để tóc rìa phủ lên trán, chàng biết ả ta là người Triều Châu, và nhơn biết giọng đọc của Triều Châu cú trắc của chữ Nho, họ đọc ra bằng và ngược lại, nên Tôn mới đổi giọng cuối cùng, thử một lối đọc, mà chàng mong người Triều Châu hiểu.
Thật là may mắn hết sức. Á xẩm hiểu thật, lặp lại câu ngắn của chàng đến hai lần, vừa nói, vừa cười, vừa gật đầu lia lịa:
– Pì-Pế-Hán! Pì-Pế-Hán! Pì-Pế-Hán!
Ả ta mừng rỡ hết sức, đã đoán hiểu được câu hỏi của Tôn, vì chàng đã nói đúng tên bài thơ Tàu ấy bằng thổ ngữ của cô.
Nhưng nỗi mừng chưa trọn, á xẩm bỗng chợt hiểu những ý nghĩ thầm kín của chàng, chợt liên tưởng, như chàng, đến người ca nhi già gảy đờn Tỳ Bà trên vàm sông Bôn, cho một thi sĩ lưu lạc nghe. Mặt cô bỗng đượm buồn hơn cái đám mưa nằng nặng ngoài kia.
Á xẩm nhìn Tôn, nhìn chiếc sơ-mi đã nhàu nát, chiếc cà vạt đã ngã màu, và chắc cô cũng đã liên tưởng đến một vạt áo lam hoen bụi viễn tái.
Cô ngâm nho nhỏ những gì mà Tôn đoán hiểu như là:
*Kim niên hoan tái phục lai niên,
Mộ khứ triêu lai, nhan sắc cố.*
…
*Môn tiền lãnh lạc, xa mã hy…*
Bỗng Tôn nghe cô ta nấc lên mấy tiếng.
Dưới ánh đèn lờ mờ, vài giọt nước chảy lăn trên má cô. Lệ hay nước mưa?
“Pì-Pế-Hán! Pì-Pế-Hán!”
Á xẩm thổn thức, lập đi, lập lại tên của bài thơ Bạch Cư Dị đến mấy lần.
*
Đêm hôm đó, viên Tư Mã tưởng tượng của đất Giang Châu không cho lệ thấm lam y, vì trong giây phút trấn tĩnh, hắn thấy mình chưa chịu chiến bại như ả ca nhi kia.
**Bình Nguyên Lộc**
Nguồn: © binhnguyenloc.com

X-ac: 3.dca _dca

X-hacker: If you're reading this, you should visit automattic.com/jobs and apply to join the fun, mention this header.

Server: nginx

Link: <http://wp.me/pkT4P-5ON>; rel=shortlink

Vary: Cookie


text:
Tất cả các khách sạn tại Malpas, Anh, Vương Quốc Anh
1 phòng, 2 người lớn
Stevensons Lane, Hampton, Malpas, England, SY14 8JS, Vương Quốc Anh
Hampton House Farm B&B - Malpas
Giá thấp nhất1.808.063 ₫
Đảm bảo Giá Tốt nhất
Trang trại cao cấp tại Malpas
- Bữa sáng đầy đủ miễn phí, Wifi miễn phí và chỗ đậu xe miễn phí
Tiện nghi, dịch vụ nổi bật
- 2 khu phòng không khói thuốc
- Dịch vụ hỗ trợ tour/vé du lịch
Tiện nghi, dịch vụ
- Phòng tắm riêng
- Máy sấy tóc
- Dụng cụ pha cà phê/trà
- Bãi đậu xe tự phục vụ
Lân cận
- Cheshire Workshops (10,5 km)
- Trung tâm Di sản Whitchurch (10,6 km)
- Công viên Victoria Jubilee (10,7 km)
- JB Joyce & Company (11,1 km)
- Lâu đài Beeston (11,8 km)
Xuất sắc
Xem tất cả 14 nhận xét tại Hotels.com
Bữa sáng
Bữa sáng ngon miệng
Phòng
Phòng Rất Tuyệt
Dịch vụ
Dịch vụ tuyệt vời
Xếp hạng của Khách tại TripAdvisor: 5
Từ 67 nhận xét
Hampton House Farm B&B - Malpastừ 1.808.063 ₫
- Phòng đơn, 1 giường cỡ king
- Phòng đôi, 1 giường đôi, Có phòng tắm riêng
- Phòng đôi, 1 giường cỡ king, Có phòng tắm riêng
- Phòng, 2 giường đơn, Có phòng tắm riêng
- Phòng đơn, 1 giường cỡ king, Có phòng tắm riêng
- Phòng đôi, 1 giường đôi, Có phòng tắm riêng
- Phòng đơn
- Phòng, 2 giường đơn, Có phòng tắm riêng
Khách sạn được đề xuất
Xem tất cả khách sạn tại MalpasXem theo danh sáchXem trên bản đồ
Tổng quan
Thông tin cần biết
Quy mô khách sạn
- Khách sạn này có 2 phòng
- Khách sạn này gồm 2 tầng
Nhận phòng/Trả phòng
- Giờ nhận phòng: 16:00-21:00
- Giờ trả phòng là 10:30
Guests arriving outside normal reception hours should contact the property prior to arrival on the telephone number listed on the confirmation form.
Giấy tờ cần có khi nhận phòng
- Đặt cọc bằng thẻ tín dụng hoặc tiền mặt
- Phải có giấy tờ tùy thân (ID) có ảnh hợp lệ
Đồng hành
Trẻ em
- Không có nôi (giường cũi cho trẻ sơ sinh)
Vật nuôi
- Không được mang theo vật nuôi
Internet
- Wifi miễn phí tại các khu vực chung
- Wifi miễn phí trong phòng
Đi lại
Đậu xe
- Bãi đậu xe tự phục vụ miễn phí
Thông tin khác
- Khách sạn không khói thuốc
Tại khách sạn
Ẩm thực
- Bữa sáng đầy đủ miễn phí
Dịch vụ
- Dịch vụ hỗ trợ tour/vé du lịch
Tiện nghi
- Số lượng tòa nhà: 1
Tại phòng
Tiện nghi như tại nhà
- Dụng cụ pha cà phê/trà
Nghỉ ngơi
- Phòng tắm riêng
- Chỉ có buồng tắm vòi sen
- Máy sấy tóc
Kết nối
- Wifi miễn phí
Mô tả khách sạn này không chính xác? Hãy cho chúng tôi biết!

markdown:
[Tất cả các khách sạn tại Malpas, Anh, Vương Quốc Anh](/search.do?destination-id=547588&q-room-0-adults=2&q-rooms=1&q-room-0-children=0)
1 phòng, 2 người lớn
Stevensons Lane, Hampton, Malpas, England, SY14 8JS, Vương Quốc Anh
# Hampton House Farm B&B - Malpas
Giá thấp nhất1.808.063 ₫
Đảm bảo Giá Tốt nhất
**Trang trại cao cấp tại Malpas**
- Bữa sáng đầy đủ miễn phí, Wifi miễn phí và chỗ đậu xe miễn phí
### Tiện nghi, dịch vụ nổi bật
- 2 khu phòng không khói thuốc
- Dịch vụ hỗ trợ tour/vé du lịch
### Tiện nghi, dịch vụ
- Phòng tắm riêng
- Máy sấy tóc
- Dụng cụ pha cà phê/trà
- Bãi đậu xe tự phục vụ
### Lân cận
- Cheshire Workshops (10,5 km)
- Trung tâm Di sản Whitchurch (10,6 km)
- Công viên Victoria Jubilee (10,7 km)
- JB Joyce & Company (11,1 km)
- Lâu đài Beeston (11,8 km)
Xuất sắc
Bữa sáng
Bữa sáng ngon miệng
Phòng
Phòng Rất Tuyệt
Dịch vụ
Dịch vụ tuyệt vời
[Xem tất cả 14 nhận xét tại Hotels.com](/ho275051-tr/)
Xếp hạng của Khách tại TripAdvisor: 5
Từ 67 nhận xét
![](https://www.tripadvisor.com/img/cdsi/partner/transparent_pixel-11419-1.gif)
## Hampton House Farm B&B - Malpastừ
**1.808.063 ₫**
- Phòng đơn, 1 giường cỡ king
- Phòng đôi, 1 giường đôi, Có phòng tắm riêng
- Phòng đôi, 1 giường cỡ king, Có phòng tắm riêng
- Phòng, 2 giường đơn, Có phòng tắm riêng
- Phòng đơn, 1 giường cỡ king, Có phòng tắm riêng
- Phòng đôi, 1 giường đôi, Có phòng tắm riêng
- Phòng đơn
- Phòng, 2 giường đơn, Có phòng tắm riêng
### Khách sạn được đề xuất
Xem tất cả khách sạn tại Malpas
[Xem theo danh sách](/search.do?destination-id=547588&q-room-0-adults=2&q-rooms=1&q-room-0-children=0) [Xem trên bản đồ](/search/searchmap.html?destination-id=547588&q-room-0-adults=2&q-rooms=1&q-room-0-children=0)
## Tổng quan
### Thông tin cần biết
#### Quy mô khách sạn
- Khách sạn này có 2 phòng
- Khách sạn này gồm 2 tầng
#### Nhận phòng/Trả phòng
- Giờ nhận phòng: 16:00-21:00
- Giờ trả phòng là 10:30
Guests arriving outside normal reception hours should contact the property prior to arrival on the telephone number listed on the confirmation form.
#### Giấy tờ cần có khi nhận phòng
- Đặt cọc bằng thẻ tín dụng hoặc tiền mặt
- Phải có giấy tờ tùy thân (ID) có ảnh hợp lệ
### Đồng hành
#### Trẻ em
- Không có nôi (giường cũi cho trẻ sơ sinh)
#### Vật nuôi
- Không được mang theo vật nuôi
### Internet
- Wifi
*miễn phí*tại các khu vực chung
- Wifi
*miễn phí*trong phòng
### Đi lại
#### Đậu xe
- Bãi đậu xe tự phục vụ
*miễn phí*
### Thông tin khác
- Khách sạn không khói thuốc
## Tại khách sạn
Ẩm thực
- Bữa sáng đầy đủ miễn phí
Dịch vụ
- Dịch vụ hỗ trợ tour/vé du lịch
Tiện nghi
- Số lượng tòa nhà: 1
## Tại phòng
Tiện nghi như tại nhà
- Dụng cụ pha cà phê/trà
Nghỉ ngơi
- Phòng tắm riêng
- Chỉ có buồng tắm vòi sen
- Máy sấy tóc
Kết nối
- Wifi miễn phí
[Mô tả khách sạn này không chính xác? Hãy cho chúng tôi biết!](https://secure.opinionlab.com/ccc01/o.asp?id=InPecsCs&custom_var=313d704d-34d3-4d8e-bcbf-ff798e52a389%7CHCOM_VN%7Cvi_VN%7C275051&referer=http%3A%2F%2Fhotelinfo.hotels.com%2Fvi.hotels.com%2Fho275051%2Fhampton-house-farm-b-b-malpas-vuong-quoc-anh%2F) ![ ](https://a1.cdn-hotels.com/da/assets/s/48.1/images/common/pages/pda/trust-you-reviews-credit.png)

Content-Language: vi-VN

Server: Application-Server

Pragma: no-cache

Cache-Control: max-age=0, no-cache, no-store

Vary: Accept-Encoding


text:
Calyptostylis
Bách khoa toàn thư mở Wikipedia
Rhynchophora là một chi thực vật có hoa trong họ Malpighiaceae.[1]
Loài[sửa | sửa mã nguồn]
Chi Calyptostylis gồm các loài:
Chú thích[sửa | sửa mã nguồn]
- ^ The Plant List (2010). “Calyptostylis”. Truy cập ngày 25 tháng 9 năm 2013.
Liên kết ngoài[sửa | sửa mã nguồn]
- Phương tiện liên quan tới Calyptostylis tại Wikimedia Commons
- Dữ liệu liên quan tới Calyptostylis tại Wikispecies

markdown:
*Calyptostylis*
Bách khoa toàn thư mở Wikipedia
|
|Rhynchophora
|
|[Giới](/wiki/Gi%E1%BB%9Bi_(sinh_h%E1%BB%8Dc))( *regnum*) [Plantae](/wiki/Th%E1%BB%B1c_v%E1%BA%ADt) [Angiospermae](/wiki/Th%E1%BB%B1c_v%E1%BA%ADt_c%C3%B3_hoa) [Eudicots](/wiki/Th%E1%BB%B1c_v%E1%BA%ADt_hai_l%C3%A1_m%E1%BA%A7m_th%E1%BA%ADt_s%E1%BB%B1) [Bộ](/wiki/B%E1%BB%99_(sinh_h%E1%BB%8Dc))( *ordo*) [Malpighiales](/wiki/B%E1%BB%99_S%C6%A1_ri) [Họ](/wiki/H%E1%BB%8D_(sinh_h%E1%BB%8Dc))( *familia*) [Malpighiaceae](/wiki/Malpighiaceae) [Chi](/wiki/Chi_(sinh_h%E1%BB%8Dc))( *genus*) **Rhynchophora**
Arènes
[Các loài](/wiki/Lo%C3%A0i) *R. humbertii*Arènes *R. phillipsonii*W. R. Anderson * là một chi Rhynchophora* [thực vật có hoa](/wiki/Th%E1%BB%B1c_v%E1%BA%ADt_c%C3%B3_hoa)trong họ [Malpighiaceae](/wiki/Malpighiaceae). [[1]](#cite_note-1)
## Loài[
[sửa](/w/index.php?title=Calyptostylis&veaction=edit&vesection=1) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Calyptostylis&action=edit§ion=1)]
Chi
*Calyptostylis* gồm các loài:
## Chú thích[
[sửa](/w/index.php?title=Calyptostylis&veaction=edit&vesection=2) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Calyptostylis&action=edit§ion=2)] **The Plant List (2010).** [^](#cite_ref-1) [“](http://www.theplantlist.org/browse/A/Malpighiaceae/Calyptostylis). Truy cập ngày 25 tháng 9 năm 2013. *Calyptostylis*”
## Liên kết ngoài[
[sửa](/w/index.php?title=Calyptostylis&veaction=edit&vesection=3) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Calyptostylis&action=edit§ion=3)]
Phương tiện liên quan tới
[Calyptostylis](https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Calyptostylis)tại [Wikimedia Commons](/wiki/Wikimedia_Commons)
Dữ liệu liên quan tới
[Calyptostylis](https://species.wikimedia.org/wiki/Calyptostylis)tại [Wikispecies](/wiki/Wikispecies)

Set-Cookie: GeoIP=US:VA:Ashburn:39.04:-77.49:v4; Path=/; secure; Domain=.wikipedia.org

X-Content-Type-Options: nosniff

Cache-Control: private, s-maxage=0, max-age=0, must-revalidate

X-Cache-Status: miss

P3P: CP="This is not a P3P policy! See https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%B7c_bi%E1%BB%87t:CentralAutoLogin/P3P for more info."

Via: 1.1 varnish, 1.1 varnish

Content-Language: vi

X-UA-Compatible: IE=Edge

X-Cache: cp1054 miss, cp1052 miss

Vary: Accept-Encoding,Cookie,Authorization

Accept-Ranges: bytes


text:
Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ
Một Danh lam Lịch sử Quốc gia (tiếng Anh: National Historic Landmark hay viết tắc là NHL) là một tòa nhà, địa danh, công trình xây dựng hay một khu vực được Chính phủ Liên bang Hoa Kỳ chính thức công nhận vì sự nổi bậc của nó đối với lịch sử Hoa Kỳ. Trong số hơn 80.000 danh lam được ghi trong Sổ bộ Địa danh Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ thì chỉ có khoảng 2.430 được công nhận là Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ.
Một Khu Danh lam Lịch sử Quốc gia (National Historic Landmark District hay viết tắc là NHLD) là một khu lịch sử được công nhận như một Danh lam Lịch sử Quốc gia. Nó có thể gồm có các tài sản có liên quan như tòa nhà, công trình xây dựng, địa phận hay hiện vật và cũng có thể bao gồm những tài sản không liên quan.
Mục lục
Lịch sử[sửa | sửa mã nguồn]
Ngày 9 tháng 10, 1960, Bộ trưởng Nội vụ Hoa Kỳ, Fred Andrew Seaton thông báo 92 tài sản được liệt kê thành Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ. Trong số các danh lam đầu tiên là việc đề nghị Tượng đài và Mộ Trung sĩ Floyd tại Sioux City, Iowa chính thức được liệt kê thành Danh lam Lịch sử Quốc gia vào ngày 30 tháng 6 năm đó nhưng vì nhiều lý do khác nhau, việc thông báo lần đầu tiên cho công chúng biết về các đi tích lịch sử này bị trì hoãn.
Tiêu chuẩn[sửa | sửa mã nguồn]
Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ do Bộ trưởng Nội vụ Hoa Kỳ ấn định theo các tiêu chuẩn sau:
- Những nơi xảy ra các sự kiện lịch sử nổi bật của quốc gia
- Những nơi mà những nhân vật nổi tiếng sống và làm việc;
- Những thần tượng có những ý tưởng làm thay đổi quốc gia;
- Những mẫu thiết kế hay những mẫu công trình xây dựng nổi bật;
- Những nơi có nét đặt trưng về một cách sống; hay
- Những nơi khảo cổ tiết lộ thông tin cổ xưa.
Tổng quan các Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ hiện tại[sửa | sửa mã nguồn]
Trong số 2.442 danh lam lịch sử quốc gia như hiện nay, hơn 10 phần trăm nằm trong tiểu bang New York với 256 danh lam. Danh lam lịch sử quốc gia có tại tất cả 50 tiểu bang. Có 74 tại Đặc khu Columbia, 15 tại Puerto Rico và các lãnh thổ và thịnh vượng chung của Hoa Kỳ, 5 tại các quốc gia liên kết tự do với Hoa Kỳ như Liên bang Micronesia, và một tại Maroc.[1] [2]
Có 128 tàu và nơi tàu bị đắm được liêt kê như Danh lam Lịch sử Quốc gia.
Thông tin khác[sửa | sửa mã nguồn]
Khoảng phân nửa số Danh lam Lịch sử Quốc gia là do tư nhân làm chủ.[3] Chương trình Danh lam Lịch sử Quốc gia dựa vào lời đề nghị của Cục Công viên Quốc gia Hoa Kỳ để liệt kê thêm những danh lam mới và Cục Công viên Quốc gia Hoa Kỳ cũng giúp đỡ trong việc bảo trì những danh lam này. Một nhóm hữu nghị gồm những người chủ và người điều hành các danh lam, Hội Tiếp viên Danh lam Lịch sử Quốc gia, làm việc để bảo trì, bảo vệ và quảng bá cho các danh lam lịch sử quốc gia.
Nếu chưa được ghi vào Sổ bộ Địa danh Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ, một Danh lam Lịch sử Quốc gia sẽ được tự động đưa vào sổ bộ đăng ký này sau khi được liệt kê là danh lam lịch sử quốc gia. Khoảng 3 phần trăm trong sổ bộ đăng ký này là Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ.[4]
Liên kết ngoài[sửa | sửa mã nguồn]
- National Historic Landmarks Program Official website
- National Historic Landmarks: Archaeological Properties
- GeoReader Android App for Historic Landmarks
Tham khảo[sửa | sửa mã nguồn]
- ^ National Park Service (tháng 11 năm 2007). “National Historic Landmarks Survey: List of National Historic Landmarks by State” (PDF). Truy cập ngày 1 tháng 7 năm 2008.
- ^ The counts and locations of NHLs are described most accurately in List of National Historic Landmarks by state. This extends, and corrects errors from, the National Park Service's "National Historic Landmarks Survey List of National Historic Landmarks by State", also referenced.
- ^ National Historic Landmarks Update, National Park Service, October 2004
- ^ “Title 36 of the Code of Federal Regulations, Part 65”. US Government Printing Office. Truy cập ngày 5 tháng 4 năm 2008.

markdown:
# Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ
[Di tích Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ](/w/index.php?title=Di_t%C3%ADch_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&redirect=no))
Một
**Danh lam Lịch sử Quốc gia** ( [tiếng Anh](/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Anh): *National Historic Landmark* hay viết tắc là **NHL**) là một tòa nhà, địa danh, công trình xây dựng hay một khu vực được [Chính phủ Liên bang Hoa Kỳ](/wiki/Ch%C3%ADnh_ph%E1%BB%A7_li%C3%AAn_bang_Hoa_K%E1%BB%B3) chính thức công nhận vì sự nổi bậc của nó đối với lịch sử Hoa Kỳ. Trong số hơn 80.000 danh lam được ghi trong [Sổ bộ Địa danh Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ](/wiki/S%E1%BB%95_b%E1%BB%99_%C4%90%E1%BB%8Ba_danh_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3) thì chỉ có khoảng 2.430 được công nhận là Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ.
Một
**Khu Danh lam Lịch sử Quốc gia** ( *National Historic Landmark District* hay viết tắc là **NHLD**) là một khu lịch sử được công nhận như một Danh lam Lịch sử Quốc gia. Nó có thể gồm có các tài sản có liên quan như tòa nhà, công trình xây dựng, địa phận hay hiện vật và cũng có thể bao gồm những tài sản không liên quan.
## Mục lục
## Lịch sử[
[sửa](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&veaction=edit&vesection=1) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&action=edit§ion=1)]
Ngày 9 tháng 10, 1960,
[Bộ trưởng Nội vụ Hoa Kỳ](/wiki/B%E1%BB%99_tr%C6%B0%E1%BB%9Fng_N%E1%BB%99i_v%E1%BB%A5_Hoa_K%E1%BB%B3), [Fred Andrew Seaton](/w/index.php?title=Fred_Andrew_Seaton&action=edit&redlink=1) thông báo 92 tài sản được liệt kê thành Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ. Trong số các danh lam đầu tiên là việc đề nghị [Tượng đài và Mộ Trung sĩ Floyd](/w/index.php?title=T%C6%B0%E1%BB%A3ng_%C4%91%C3%A0i_v%C3%A0_M%E1%BB%99_Trung_s%C4%A9_Floyd&action=edit&redlink=1) tại [Sioux City, Iowa](/wiki/Sioux_City,_Iowa) chính thức được liệt kê thành Danh lam Lịch sử Quốc gia vào ngày 30 tháng 6 năm đó nhưng vì nhiều lý do khác nhau, việc thông báo lần đầu tiên cho công chúng biết về các đi tích lịch sử này bị trì hoãn.
## Tiêu chuẩn[
[sửa](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&veaction=edit&vesection=2) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&action=edit§ion=2)]
Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ do
[Bộ trưởng Nội vụ Hoa Kỳ](/wiki/B%E1%BB%99_tr%C6%B0%E1%BB%9Fng_N%E1%BB%99i_v%E1%BB%A5_Hoa_K%E1%BB%B3) ấn định theo các tiêu chuẩn sau:
- Những nơi xảy ra các sự kiện lịch sử nổi bật của quốc gia
- Những nơi mà những nhân vật nổi tiếng sống và làm việc;
- Những thần tượng có những ý tưởng làm thay đổi quốc gia;
- Những mẫu thiết kế hay những mẫu công trình xây dựng nổi bật;
- Những nơi có nét đặt trưng về một cách sống; hay
- Những nơi khảo cổ tiết lộ thông tin cổ xưa.
## Tổng quan các Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ hiện tại[
[sửa](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&veaction=edit&vesection=3) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&action=edit§ion=3)]
Trong số 2.442 danh lam lịch sử quốc gia như hiện nay, hơn 10 phần trăm nằm trong
[tiểu bang New York](/wiki/Ti%E1%BB%83u_bang_New_York) với 256 danh lam. Danh lam lịch sử quốc gia có tại tất cả 50 tiểu bang. Có 74 tại [Đặc khu Columbia](/wiki/Washington,_D.C.), 15 tại [Puerto Rico](/wiki/Puerto_Rico) và [các lãnh thổ và thịnh vượng chung của Hoa Kỳ](/wiki/V%C3%B9ng_qu%E1%BB%91c_h%E1%BA%A3i_Hoa_K%E1%BB%B3), 5 tại các quốc gia liên kết tự do với Hoa Kỳ như [Liên bang Micronesia](/wiki/Li%C3%AAn_bang_Micronesia), và một tại [Maroc](/wiki/Maroc). [[1]](#cite_note-NHL_list-1) [[2]](#cite_note-2)
Có 128 tàu và nơi tàu bị đắm được liêt kê như Danh lam Lịch sử Quốc gia.
## Thông tin khác[
[sửa](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&veaction=edit&vesection=4) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&action=edit§ion=4)]
Khoảng phân nửa số Danh lam Lịch sử Quốc gia là do tư nhân làm chủ.
Chương trình Danh lam Lịch sử Quốc gia dựa vào lời đề nghị của [3] [Cục Công viên Quốc gia Hoa Kỳ](/wiki/C%E1%BB%A5c_C%C3%B4ng_vi%C3%AAn_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3)để liệt kê thêm những danh lam mới và Cục Công viên Quốc gia Hoa Kỳ cũng giúp đỡ trong việc bảo trì những danh lam này. Một nhóm hữu nghị gồm những người chủ và người điều hành các danh lam, Hội Tiếp viên Danh lam Lịch sử Quốc gia, làm việc để bảo trì, bảo vệ và quảng bá cho các danh lam lịch sử quốc gia.
Nếu chưa được ghi vào
[Sổ bộ Địa danh Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ](/wiki/S%E1%BB%95_b%E1%BB%99_%C4%90%E1%BB%8Ba_danh_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3), một Danh lam Lịch sử Quốc gia sẽ được tự động đưa vào sổ bộ đăng ký này sau khi được liệt kê là danh lam lịch sử quốc gia. Khoảng 3 phần trăm trong sổ bộ đăng ký này là Danh lam Lịch sử Quốc gia Hoa Kỳ. [[4]](#cite_note-4)
## Liên kết ngoài[
[sửa](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&veaction=edit&vesection=5) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&action=edit§ion=5)] [National Historic Landmarks Program](http://www.nps.gov/history/nhl/)Official website [National Historic Landmarks: Archaeological Properties](http://www.nps.gov/history/archeology/sites/nhl.htm) [GeoReader Android App for Historic Landmarks](http://www.mygeoreader.com)
## Tham khảo[
[sửa](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&veaction=edit&vesection=6) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Danh_lam_L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_Hoa_K%E1%BB%B3&action=edit§ion=6)] [^](#cite_ref-NHL_list_1-0) [National Park Service](/wiki/National_Park_Service)(tháng 11 năm 2007). [“National Historic Landmarks Survey: List of National Historic Landmarks by State”](http://www.cr.nps.gov/nhl/designations/Lists/LIST07.pdf)(PDF). Truy cập ngày 1 tháng 7 năm 2008. **The counts and locations of NHLs are described most accurately in** [^](#cite_ref-2) [List of National Historic Landmarks by state](/w/index.php?title=List_of_National_Historic_Landmarks_by_state&action=edit&redlink=1). This extends, and corrects errors from, the National Park Service's "National Historic Landmarks Survey List of National Historic Landmarks by State", also referenced. [^](#cite_ref-3) [National Historic Landmarks Update](http://www.nps.gov/history/nhl/Downloads/UpdateonNHLs2004.pdf), National Park Service, October 2004 [^](#cite_ref-4) [“Title 36 of the Code of Federal Regulations, Part 65”](http://www.access.gpo.gov/nara/cfr/waisidx_98/36cfr65_98.html). [US Government Printing Office](/w/index.php?title=United_States_Government_Printing_Office&action=edit&redlink=1). Truy cập ngày 5 tháng 4 năm 2008.

X-Cache: cp1053 miss, cp1052 miss