text:
tag:blogger.com,1999:blog-53999650940844962242017-05-23T22:27:24.399-04:00Nguyên Hạ Lê NguyễnRei Akari Satoshihttp://www.blogger.com/profile/06306276075607906985noreply@blogger.comBlogger467125tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-36032023169822683982017-05-23T21:09:00.001-04:002017-05-23T22:27:24.438-04:00

  Nước Lụt

Nguyên Hạ

Đăng ngày 12 Tháng 3 2010

Lượt xem: 2214

- A Lô... A lô, Đồng bào lưu ý, đồng bào lưu ý, nước lụt đang tràn đồng, mọi người thức dậy lo chống lụt, A lô A... lô... A lô...

 Tiếng a lô vang lên từ đường rầy xe lửa phát ra trong sương sớm của người hương quản làng tôi, nhắc nhở mọi người chuẩn bị chống lụt cho mỗi nhà...
 Tôi choàng tỉnh ngủ, khùa chân xuống giường, nước đã ngập chân giường hơn một gang tay người lớn...

 Tiếng gọi nhau ơi ới của mọi người lo thu dọn đồ đạc trong nhà đem đặt lên đám đất cao giữa vườn...
 Mẹ tôi và các cậu tôi đang di dời đàn heo con chín đứa của bà tôi ra giữa sân, chị heo mẹ với hai hàng vú dài chậm rãi theo gót, đàn gà co ro nép vào một xó với mớ lông ướt sũng, anh gà trống bỗng cất cao tiếng gáy như thầm bảo là tuy mưa gió nhưng cũng không quên nhiệm vụ cao cả của mình, xong tiếng gáy nó rè rè làm nhiệm vụ với mấy chị gà mái kế bên nhưng hầu như mấy chị gà không mấy hứng thú với công việc thường ngày này như mọi bữa, run rẩy nép vào những hốc kẹt của đống ván giữa sân

 Cảnh vật nhuốm một màu đùng đục, tiếng a lô xa lần và im bặt.không gian tĩnh lặng và ẩm ướt tang thương.

***

 Ngày đó...Ở làng tôi hễ cần thông báo việc gì cho mọi người trong làng thì dùng cách này, thời gian và sự việc thay đổi theo yêu cầu, tin tức truyền đi khắp làng qua cái ống bằng tôn uốn hình cái bông bí lớn, người thông tin chỉ cần hô to trong miệng ống và địa điểm thường xuất phát từ đường rầy xe lửa là nơi cao nhất làng, chạy dài theo đầu cầu máy qua xóm "Gò bắn " đến giáp xóm " Đàng Gò"là ai trong làng cũng nghe...

 Thường nội dung kêu gọi dân làng đi bầu cử, chống bão, chống lụt, chống cháy... mọi người chỉ lắng nghe và tự lo liệu cho nhà mình, nhưng đặc biệt những tin được ghi nhận và thi hành đúng giờ nhất là những khi các "Phái đoàn vận động bầu cử " đến làng , thường nội dung như sau;

 _ A lô... a lô dân làng lưu ý, đúng 8 giờ sáng nay, đồng bào mỗi hộ đến tập trung tại đình làng Gò Bắn để nhận mỗi hộ 10 ổ bánh mì của liên danh "Con trâu kéo cày "...

 _ A lô... a lô nhớ đi cho đông đủ và bỏ phiếu cho liên danh này... nếu được như vậy lần sau mỗi hộ sẽ được nhận thêm một cái gàu xách nước...

 _A lô... A lô... Với những mẫu tin như thế thì thường dân làng đến rất đông.để nhận quà trước ngày đi bỏ phiếu ở đình làng.

 Tôi thường theo cậu Chín tôi đi lãnh bánh mì do sự phân phát của mấy người đi vận động bầu cử,
 Thường các phẩm vật được ban phát bỡi mấy bà ăn mặc rất sang trọng, quần áo lượt là, môi son má phấn, tôi thỏa thích ngắm nhìn và cứ trầm trồ với cậu tôi:

 - Sao mấy bà nhà giàu ăn cái gì mà nẫu đẹp quá...

 - Thì ăn cao lương mỹ dị mới đẹp, chứ ăn mắm mút giòi như mình sao đẹp được... mơi mốt bay cũng giàu như nẫu thì bay cũng đẹp dzẫy...

 lLần lượt từng hộ trình tờ khai gia đình được ban tặng chục ổ bánh mì và một tấm giấy in hình liên danh ":con trâu đi trước cái cày đi sau" và ghi nhớ là bỏ cho liên danh đó...

 Dân làng tôi rất là đơn giản không cần biết là bỏ phiếu bầu cái gì, cũng không thắc mắc là người sẽ cầm cân nẩy mực là ai ??? Chỉ biết lãnh quà và chờ ngày họ đắc cử trở lại cho thêm cái gàu xách nước như đã hứa.

 Nhưng thường thì không thấy ai trở lại như lời hứa và cái gàu xách nước cũng chỉ "cột cánh chim ''.
..
 Cách vài hôm lại cũng có những liên danh khác lại đến sau ...Họ lại gom dân làng tôi lại ban phát cho mỗi hộ một lon sữa con chim và hứa khi đắc cử lại cho thêm kí đường... Và bọn trẻ chúng tôi lại được nhìn ngắm những người nhà giàu với đầy màu sắc và thơm tho hết sức...

 Tôi lại có dịp ngắm nhìn và mơ mộng... '"Mai mốt mình cũng giàu, mình cũng đẹp như nẫu "...

***
 Đã ba ngày mà nước vẫn chưa rút hết, trong nhà thì đã cạn nước, chỉ còn lại đám bùn non sền sệt, bọn trẻ chúng tôi chạy ra chạy vào tri trét khắp sân, khắp nhà, người lớn lo dọn dẹp phơi phóng lại chiếu giường...
 Ngoài vườn chuối ngã tứ tung, mực nước còn ngang gối, cậu tôi lấy cái sõng treo trên chái bếp xuống chèo đi nhặt mấy buồng chuối ngã gục trong vườn, chúng tôi được leo lên ngồi trong khoang dùng mấy cành cây gãy chèo phụ thật là khoái chí, đôi lúc cái sõng bị vô nước đổ nhào mấy cậu cháu xuống nước... xúm nhau lật ngược lại rồi lại leo lên...

 Chúng tôi thích nhất trò này, ở quê tôi nhà nào cũng có một cái sõng để di chuyển trong mùa nước lụt khi có việc di chuyển từ nhà này đến nhà khác hay đi vớt lúa sót hoặc đi câu cá khi nước rút...

 Bỗng từ xa nghe tiếng thùng thiếc gõ từng hồi phía xóm dưới mỗi lúc một dồn dập từng hồi
 Thường khi nhà nào có chuyện gì muốn báo tin cho mọi người đến tiếp cứu thì trong nhà đó lấy cái thùng thiếc ra gõ liên hồi thì mọi người sẽ chạy đến tiếp cứu. thường là có người "bị trúng gió", hai vợ chồng đánh lộn có đổ máu, hay có người chết. hay có ăn trộm vào nhà...

 Còn nhớ có một lần, nhà ngoại tôi vào lúc nửa đêm nghe tiếng kêu của con gà mái ấp bị con trăn lớn vào lấy trứng và quấn chết con gà mái, trong nhà chỉ có bà tôi và mấy đứa con nít.

 Bà tôi gọi chúng tôi dậy và mấy bà cháu xúm nhau gõ thùng thiếc vang trời, chỉ độ mười phút sau trai tráng trong làng kéo đến đập chết con trăn to bằng cổ chân người lớn dài hơn thước tây, sáng hôm sau họ xẻ thịt ở giữa sân.
 Lần đầu tiên tôi nhìn thấy lớp da rằn ri bóng mượt của lớp da trăn, thịt của nó được cắt từng cục bỏ vào cái chảo gang lớn, những miếng thịt trắng hếu lăn lộn trên bếp lửa như muốn bò ra ngoài, rất lâu mới chịu nằm yên...
 Sau đó họ lọc ra một thau mỡ Trăn vàng ươm, chia cho mỗi người một chai nhỏ để dành xức ghẻ cho con nít.
 Ở làng tôi đứa con nít nào đầu không có chí và chân không có ghẻ tức là không phải con nít làng này, vì thế mỗi nhà đều lấy một ít đem về dùng từ từ, không biết mỡ Trăn có hiệu nghiệm không, mà sao đám con nít làng tôi vẫn dính liền tuổi thơ với bầy đàn "con ghẻ" quanh năm,

 Nhìn những miếng thịt Trăn nhào lộn trong chảo... tôi không dám nếm thử vì sợ lủng bụng khi nó vào trong mặc dù nhìn mấy người lớn ăn rồi uống với Rượu Bầu Đá, nghe họ khà sao sảng khoái quá chừng...

***
 Nghe tiếng thùng thiếc kêu vang từng hồi khi trời còn tờ mờ đầy sương và cơn mưa còn rỉ rả.

 Cậu tôi chạy ra đường hỏi với theo mấy người đi ngược lại về tiếng gọi ở cuối làng ???
_Chiện gì mà xóm dưới gõ rùm beng???

- Ông Hược mới rước dâu hôm qua, nay chết rầu.

- Sao chết ? sao chết ?
- Mới cưới vợ nhỏ mà sao chết ???

- Xuống coi rồi biết, chuyện thắc cười lắm...

 Tôi hăng hái chạy theo cậu tôi xuống nhà ông Hược.để coi cớ sự.
 Mới hôm qua còn thấy người con trai cả của ông đi đón dâu ngang qua nhà Ngoại tôi đây mà sao nay đã chết.

 Ông Hược bị bệnh gì không biết đã từ rất lâu chỉ nằm một chỗ, ngày trước ông rất khỏe mạnh.
 Nhà ông có sáu con trâu cày, đến mùa lúa cha con ông đi cày mướn cho khắp làng, nhà rất khá giả, vợ ông cho vay bạc nóng cho mọi người, đang khỏe mạnh bỗng dưng ngã bệnh, chạy thầy thuốc khắp nơi không hết.Thuốc nam, thuốc Bắc, thầy cúng, thầy thủy ra vào tấp nập cửa nhà ông...

 Một bữa nhân ông thầy bói Mù mời coi quẻ, bà Hược coi thử một quẻ cho chồng; quẻ gieo rằng

 - Gia chủ phải cưới vợ nhỏ cho ông thì ông mới hết bệnh..
.
 Bà vợ cũng không vui nhưng cũng nhờ người mai mối,để cưới vợ nhỏ "xông hỉ cho chồng ".

 Người trong làng chỉ cho bà đến nhà cuối làng hỏi cưới cô Lượm là con gái nuôi của bà mụ Tám.
 Cô Lượm nay ngoài ba mươi tuổi, giỏi giắn và khỏe mạnh với nước da bánh mật, cặp mắt là răm, vai to, mông núng nính, hai má miếng bầu...
 Cô rất khỏe mạnh và giỏi việc đồng áng, không chồng nhưng cô cũng tự cải thiện cho mình một đứa con gái lên năm.
 Thường ngày cô đi cấy mướn cho khắp làng và đôi lúc nhà ai có cưới hỏi giỗ chạp là cô Lượm tự động đến giúp, dắt theo con Lùn để đứng ở xó cửa chờ mẹ cho miếng thịt, cục xôi.

 Cuộc sống hai mẹ con cô không có gì đảm bảo nên khi được người mai mối nói rõ ý định bà Hược muốn cưới cô cho chồng để "xung hỉ '" theo lời mách bảo của Thầy bói mù , Bà hứa sẽ cho cô hai chỉ vàng làm quà sính lễ và nuôi luôn con gái cô,( lúc ấy cô Lượm chỉ độ ngoài ba mươi mà ông hược đã ngoài năm bó và đã có bảy mặt con, nhưng vì muốn đổi đời nên cô đồng ý...)

 Ngày lành, tháng tốt đã coi xong... hôm đó nước tràn đồng, nằm trên giường trùm mền tận cổ, dưới giường một chậu lửa to nhưng ông vẫn run cầm cập

 Ông hược vạch mền ráng nhìn cái đồng hồ quả lắc treo trên tường ông thấy giờ lành để đón dâu đã tới, ông réo người con trai cả đang lật cái sõng giữa sân. giọng ông run run theo từng cơn ho to nhỏ.

 - Thằng Hai đâu, bay chống sõng đi đón dì mầy chưa ??? gần tối rồi...
 _ Dạ, con đi đây cha...a...nước lụt tràn dồng mà đón dâu...u...

 Tiếng người con trai ông lầu bầu trong miệng nhưng cũng chống sõng đi đón cô dâu về nhà chồng giữa buổi chiều đầy mưa gió nước lụt đầy đồng....

 _ Mới hôm qua đây sao nay sinh cớ sự ??? Mới rước dâu, sao không hưởng phước mà đã chết.???

 Trước sân nhà ông Hược ,một đám người đang khiêng mấy tấm phản gõ giữa nhà ông ra sân để ghép thành sáu tấm để tẩm liệm cho chủ nhân nó.mọi người đang cưa đục rầm trời, tiếng thầm thì thủ thỉ...

 Tôi nép sau lưng cậu tôi , mặt tái mét vì gió lạnh và hãi sợ vì là lần đầu đi coi đám chết...

 Giữa nhà ông đặt một cái giường nhỏ chỉ vừa một người nằm, một cái xác đang nằm ngay đơ, đắp từ cổ xuống một tấm vải mỏng màu trắng, tôi lén lén nhìn khuôn mặt choắt cheo của ông với bộ râu lởm chởm, nước da tái mét xanh lè, cái miệng há hốc méo xệch...
 Nhìn xuống phía dưới hai cái chân đen thui nứt nẻ, đi dần lên chỗ gần tới bụng tôi thấy một vật lạ nổi cồm cộm dưới làn vải mỏng nhô lên một đoạn dài hơn gang tay người lớn....Không biết là vật gì???

 Tôi nhìn tới ngó lui thấy mấy người tới thăm, ai cũng lấm lét nhìn vào chỗ đó... rồi quay ra ...ai cũng giấu nụ cười...chứ không ai mủi lòng khóc theo gia chủ.

 Trong góc nhà , bà chủ nhà ngồi rũ rượi một chỗ , tay quẹt mũi miệng kể lể với vài bà mới đến:

 - Ông ơi là ông ơi, ông chết tức, chết tối vì thằng thầy bói mù nó xúi dại, hu hu... hu hu...
 - Chỉ tai cái con dâm phụ mới dìa nhà này có một ngày mà nó hại chết ông rồi... ông ơi là ông ơi....
 - Ông ơi là ông ơi, nó lấy hai chỉ vàng y trốn biệt rồi, ông ơi là ông ơi.

 Người con trai thứ hai của ông ra ngoài cám ơn mọi người rồi đá vào chân mẹ không cho kể lể nữa...

 -Bà có im đi không, tại má bày ra chiện này mà, còn kể lể chi nữa

 Mọi người lần lượt ra về, tôi không hiểu tại sao đám chết mà sao mọi người ra về cứ nhìn nhau mỉm cười không nói, tôi thắc mắc quá nên hỏi cậu tôi:

 - Sao ổng chết mà có cái cây gì cắm giữa bụng, chi dzẫy ???

 - Con gái con đứa đừng hỏi chi mấy chuyện đó nghen....

 Rồi cậu tôi cứ chúm chím cười...những người trong làng cũng cứ nhỏ to ,,,cười tủm
 Đi hết thắc mắc này đến tò mò nọ, tôi về nhà kể lại cho dì tôi và hỏi lại câu thắc mắc cũ, dì tôi hình như đã biết chuyện trước nên nạt tôi:

 - Đừng hỏi mấy chuyện dzô dziêng đó nữa....chí nhỏ "ỉa đầy giỏ mang" hỏi chi.

 Tôi đem thắc mắc này vào giấc ngủ , cứ nhắm mắt là khuôn mắt tái mét, đôi bàn chân khô cứng và vật lạ giữa bụng người chết...với bao nghi vấn mà không người lớn nào giải thích cho đám nhỏ chúng tôi về tình huống này...
 Cái thây ma xám xịt, miệng méo xệch và vật lạ... luôn là dấu hỏi to trong trí tôi ngày ấy....

***
 Cho đến một ngày kia... lúc ấy tôi đã học lớp Đệ thất, mỗi ngày khi nghỉ học, lúc vắng khách Mẹ tôi thường đi làm công việc khác cho tôi ngồi bán bánh bèo thay Mẹ...

 Bỗng nhác thấy anh Tư Trà là con trai thứ ba của ông Hược xuống học ở trường Cường Đễ và trọ gần nhà tôi, thỉnh thoảng anh đến chỗ tôi ăn bánh, tôi lấy bánh cho anh và chợt nhớ lại nỗi thắc mắc về cái chết của cha anh mà từ bấy đến giờ chưa ai giải thích cho tôi...
 Đúng đối tượng để tôi hỏi và chắc là sẽ được giải thích tường tận vì là cha anh, lẽ nào anh dấu chi, anh lại có cảm tình với tôi nữa vì cùng quê với nhau mà. Lựa lúc anh đang ăn ngon lành. .

 - Anh Tư nè, sao hồi đó cha anh chết, bị sao mà có cây gì cắm giữa bụng dzậy ???
Anh Tư Trà đang nhai mấy miếng bánh bèo trong miệng, bỗng sặc một cái thiệt mạnh, mấy miếng bánh văng ra khỏi miệng anh đáp vào lỗ mũi tôi với từng ấy miếng hẹ và nước mắm trộn lẫn...

 Tôi lấy tay quẹt ngang không biết chuyện gì đã xảy ra cho anh...
 Anh đứng lên trả tiền, mặt sượng trân như mới bị phát hiện là mình bận quần quên gài cửa sổ...

 Tôi nghĩ bụng chắc anh bị đau bụng hay quên vật quí gì ở nhà sao mà đi mau quá,? hay tại tôi hỏi về người cha quá cố của anh làm anh buồn,? hay tôi xúc phạm gì anh sao đây ?

 Tự nhiên đang ăn phun vào mặt tôi đủ thứ đồ hôi hám quá mà không nói câu xin lỗi...
 Thật là khó hiểu quá chừng... Sau này cứ mỗi lần ở quê ngoại có nước lụt chúng tôi thường rủ nhau về quê coi nước lụt và tôi cũng nhớ lại những thắc mắc về thây ma ông Hược và nỗi thắc mắc mà chưa ai giải đáp cho tôi.
 Có lần tôi thoáng nghe ai đó nói là có ai đó cũng mới bị "trúng phong" chết, giống hệt ông Hược ngày xưa ... tôi muốn tham gia câu chuyện cho rõ trắng đen, nhưng chợt nhớ lời dì tôi dặn "con gái con đứa không được hỏi mấy chuyện dzô dziêng đó," nên thôi vì lúc đó tôi cũng đã là '' con gái rồi " sao dám hỏi ai thêm...

***
 Những lần kể cho các con nghe những câu chuyện của tuổi thơ... chưa lần nào tôi dám kể câu chuyện này vì sợ chúng hỏi lại...Chỉ kể đến chỗ chống sõng trong vườn ...đã giải thích mệt nghỉ rồi , đưa mấy chuyện phức tạp này chỉ làm rối rắm thêm cho mẹ.

 ,Chuyện về tuổi thơ luôn là đề tài mà chúng thích nhất vì ở đó là nguyên bản của sự mộc mạc là những ước mơ đơn sơ nhất của mỗi con người ...những chuyện tôi thường kể đi kể lại nhiều lần cho các con và bây giờ cho các cháu tôi, nhưng câu chuyện này thì nay mới kể cho mọi người về những trận lụt quê tôi hàng năm vẫn tràn bờ trên quê mẹ quê cha ...

 Những người dân quê tôi qua bao đời vẫn hứng chịu những thiên tai bão lũ, lụt lội tràn đồng hàng năm, không biết những 'hủ tục" có còn triền miên trong đời sống người dân làng tôi ???

 Tôi vẫn nhớ lắm những ngày tuổi thơ nơi quê Ngọai

 Nguyên Hạ_Lê Nguyễn

 ( Giải 2, Giải Viết ngắn hải Ngọai 2010)

Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-6521258263726090802017-05-19T06:14:00.000-04:002017-05-21T11:39:51.436-04:00
CHIỀU BUÔNG

 Bánh xe quay đều trong vô thức, những con đường quen thuộc mỗi ngày đưa Lam đến chỗ làm ...rồi lại đưa nàng về nhà, qua bao tháng năm, những hàng cây thay lá, trổ hoa, theo từng mùa lá rụng rồi lại trơ xương cùng gió tuyết, cuộc sống của mọi sinh linh luôn quay đều theo bánh xe thời gian không ngừng nghỉ...

 Mới đó mà nàng đã hiện diện trên vùng đất này ngòai hai mươi năm, hai mươi năm quả không phải là quá dài với một đời người nhưng với thân phận của kẻ ly hương với biết bao khốn cực từ những ngày mới đến thật quả là không quá ngắn....Những thước phim dài tiếp nối những khốn cực của một đời người , bẽ bàng và mỏi mệt qua từng chặng dài rối rắm, cho mãi đến bây giờ nàng mới được thở phào nhẹ nhỏm trút hết mọi sầu lo. quang gánh cuộc đời nàng hầu như đã trang trải xong...còn lại bây giờ là những tháng năm trống trãi và ,,,nhìn lại bản thân mình, những được thua cũng đã rũ hết cùng cuộc đời và tha nhân.

 Những biến cố xảy ra trong cuộc đời , nhiều khi người ta không còn muốn nhắc hay gợi nhớ trong những khỏanh khắc bình yên, nhưng trong những lúc trà dư tửu hậu hay một mình chơi vơi giữa không gian tĩnh lặng riêng mình ...cảm xúc tự do tự tại và một khi nhận biết rằng phải quên đi những chuyện đau buồn là cố làm những việc khác để không còn nghĩ đến những buồn vu vơ , sợ hãi và những hối tiếc tìm về.

 Những cảm giác sợ hãi , lo lắng, bất an, khủng khiếp luôn chập chờn trong từng giấc ngủ , hay những buổi sáng tinh khôi một mình bên tách cà phê nóng, lặng thầm trong chỗ ngồi cố hữu của mình... Chỗ ngồi này, chiếc ly sành thân quen và những giọt đen sóng sánh, những giọt đắng thân quen đã làm nhân chứng cho những nỗi buồn cô đặc lại với những thân quen mỗi thời khắc đi qua, căn nhà tĩnh lặng và những đồ vật thân quen bất di bất dịch theo năm tháng.cuộc sống nàng đã được định vị theo đơn vị thời gian là những năm tháng của buỗi hòang hôn.

 Những buổi sáng tỉnh thức, trễ tràng trong chăn ấm, Lam cứ muốn nằm mãi trong cõi riêng của mình, 'biết mình tỉnh thức tức là mình còn sống", bước xuống giường bước ra ngòai cõi nhân gian...cõi người , ở đó còn có sự hiện hữu của ta:

 Ta bước về phía trước
 Có sương sớm
 Có ánh ban mai
 Có nắng trưa cháy bỏng
 Có nắng chiều vàng ươm
 Có gió đêm ...có cõi riêng
 Có thân phận cuộc đời
 Có sự hiện diện của mình trong cõi nhân gian

 Những tháng năm qua... thời gian tưởng chùng như vô tận, sống trong những đau buồn ủ rũ, tưởng như không thể nào thóat ra khỏi những dằn vặt, tự trách, ôm trọn những khắc khỏai rối rắm cho riêng mình, tự trách và thống hối....cuộc thăng trầm của cuộc đời ...đã khiến Lam phải dùng lí trí để đối nhân xử thế...vượt qua những tình cảm mà "lí trí " bảo cho nàng rằng 'không thể"

 Thời gian cũng phôi pha, mọi rối rắm cũng được mở ra , thóat ra khỏi hiện tại và trở về với "cõi riêng " của riêng mình, ở đó chỉ có riêng một mình LAM và chỉ một mình Lam với không kẻ chờ người đợi, tâm trạng lửng lơ bơi giữa bể nước trong xanh, ngất ngưởng ngửa mặt nhìn mảng trời trong xanh êm dịu, mỗi buổi sáng trầm mình giữa hồ bơi với muôn lời huyên náo của tha nhân, ở đó không có sự hiện diện của niềm đau, niềm khắc khỏai, niềm vui và cuộc sống bình an trở về mảnh liệt và vô ưu...đó mới chính là cõi riêng của Lam.

 Ở không gian mới tìm về với nàng, không cần bờ vai nương tựa, không cần có bàn tay ai để nắm, không vội vội vàng vàng trở về nhà lo bữa ăn kẻo tối, không hề hãi sợ nỗi cô đơn, không hụt hẩng khi đêm về trở giấc. sự mạnh mẽ trở về cùng cuộc sống, bất cần đời và không hãi sợ vu vơ.
 Cuộc sống mà ở một thời gian đã qua trong quá khứ nàng rất hãi sợ, nỗi cô đơn khi bóng đêm trở về ...khi tường in vách một bóng đơn côi...thì nay chính là những phút "tĩnh lặng huyền bí " của cuộc sống.

 Trong những tháng ngày lăn lộn cùng cơm áo gạo tiền, nỗi lo toan chỉ hướng về công việc và trách nhiệm, phải đem mọi tiện nghi vật chất cho bản thân và cho người thân yêu đang cần sự giúp đỡ của Lam, quên bản thân, quên niềm vui, quên hận tủi, quên thân phận ...chỉ làm việc và hòan thành nhiệm vụ phải làm.

 Đến thời điểm mọi trách nhiệm đã đủ đầy, một mình trong căn nhà hoang vắng, giật mình tỉnh thức ...chợt rưng rưng nghe vang vọng tiếng còi tàu, nỗi cô đơn và nỗi buồn bùng cháy, trong bao nhiêu năm trường xa cách cõi người ta...lang thang trên thế giới ảo mông và không thực.

 Thế giới Mạng dẫn đưa bao người đến những điều không thật...nhưng niềm cô đơn và sự trống vắng đã dẫn đưa Lam đến một sai lầm " Cho rằng là cõi thật". tất cả chỉ là những ảo tưởng nhưng lắm khi tưởng chừng như "rất thật"...Âm thầm buồn, rồi lại âm thầm óan hận riêng tư, cũng chỉ lòng ai tan nát mà chỉ những 'bức tường ảo" thấu cho, Ảo ảo, thực thực như một giấc chiêm bao...Tỉnh thức trong bàng hòang tỉnh mộng , mới hay chỉ là "ẢO".

 Mang niềm đau và nỗi cô đơn, qua từng đêm trường hụt hẩng, Lam không còn sự lựa chọn nào, trong cái thành phố nhỏ mà bấy lâu Lam đã tách rời, nàng còn biết chọn ai ngòai anh, người ngòai đời mà tình cờ nàng gặp gỡ, cùng chung cảnh ngộ, cùng quê hương và cùng chung nỗi hoang phế tâm hồn.
 Một sự xót thương cùng độ trước niềm đau và sự óan hận của 'người bị phụ", họ đã vào cuộc.sẻ chia cảm thông để tìm đến một điểm chung là nương tựa nhau trong cuộc đời.

 Những điều kiện của anh không hòan hảo, hai tâm tính không mấy phù hợp, nhưng anh đã đến đúng lúc, lấp vào khỏang trống hụt hẩng của tâm hồn mà Lam cần lấp kín, và những điều kiện tương đối , những điểm chấm về chàng thật thơm thảo:

 Hận thù người tình cũ...sẽ giúp chàng quên chuyện đã qua....

 Hơi vô tâm với người bên cạnh, sẽ nhắc chừng....

 Hơi nghiện thuốc lá...sẽ khuyên chàng bỏ hẳn....

 Hơi nghiện rượu....Sẽ bảo chàng lãng xa.

 Hơi nhát việc....Sẽ cùng chàng làm việc..../

 Những chữ 'Hơi" viết cho người luôn theo gió bay theo bàn tay thơm thảo của Lam, gần bốn năm trường làm người "vợ hiền" không làm chàng thay đổi một điểm nào,,những vế đàng sau luôn không có lời hồi báo, làm sao thay đổi một con người khi người ta không muốn buông xa những hận thù cố hữu.
 Bất lực trước cuộc đời, ưu phiền từng ngày cố cột lại "cái rổ rá cạp lại"...nhưng chiếc rổ rá kia đã đến ngày rệu rã. càng cột ràng thì những mảng rách rưới lại càng lúc càng bung ra một cách thảm hại khôn lường.

 Ngày trước họ đã đến với nhau thật chóng vánh ...nhưng sao buổi chia ly cũng mang nhiều nỗi ưu phiền, bi ai.
 Hai tiếng chia xa tưởng chùng như một hồi chuông tỉnh thức chàng trong cơn mê lọan...nhưng không như Lam tưởng, sự óan hận trong chàng đã làm tiêu tán một niềm riêng...khi đo được lòng người qua một truông dài năm tháng mới thực sự 'bẽ bàng vì những cái không chung"...

 Chia xa....Lòng ai buồn hơn ai, người đi rồi, cõi này chợt rộng thênh thang, chỗ ngồi còn đó, nơi này vẫn từng ngày Lam ngồi chết lặng buổi đi về chở nỗi sầu man mác...chuyện qua rồi sẽ cho là kỷ niệm, vui hay buồn cũng là chuyện hôm qua.

 Người đi rồi, hay có khi nào trở về chốn này lần nữa...lặng thầm nghe tiếng lòng lăn nhịp trối trăn.

 Thời gian trôi đi êm êm, những buổi chiều về một mình trời giăng mưa khắp lối, một mình lặng thầm trở về căn nhà thân thuộc.buồn , vui ...chỉ còn lại chút bình an cho tâm hồn .

 Ngày qua ngày những cánh bướm vàng gãy cánh, những bông hoa tàn rụng theo bóng trăng tà, vẩn vơ trôi như cuộc đời một chiếc thuyền nan trên dòng sông nhỏ.

 Những chiều tà nhớ về chiếc thuyền năm nào nơi quê cũ, chiếc thuyền xưa trôi như mảnh trăng tà không còn bến đợi, không bến nhớ bến thương, bến mộng mị, bến cũ, bến nao...
.Con thuyền đã tiêu hao mục nát, úp trên bến sông xưa,
 Chỉ hoang hóa vào buổi hòang hôn tĩnh lặng
 Có lẽ thời gian này với lam...Hạnh phúc nhất vẫn là sự tĩnh lặng

 Bình yên ở đâu đây...
 Nhuốm nỗi buồn lắt lay,
 Lòng vô tình như gió.
 Chiều nay chớm heo may...

 Chiều nay gió xỏa tóc chờ
 Có hay gió xóa giọt hờ hững rơi
 Bàn tay cố níu cơn mơ
 Chỉ là ảo ảnh mình sao bây giờ...

 Atlanta May 20th 2017

 Nguyên Hạ_ Lê Nguyễn

 Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-24218956424832382922017-05-19T05:38:00.000-04:002017-05-19T05:57:37.542-04:00
BÀI THÁNG NĂM

Tháng năm, gió giao mùa sang hạ
Gió hanh khô, hoa lá trở mình
Tiếng chim hót cành cao rộn rã
Mùa hạ về, hoa lá khoe tươi

Vườn cũ nơi này...chân bước mãi
Vườn xa người ... chốn ấy buồn không ???
Cà phê sáng một mình trễ nãi
Đắng môi sầu, nhớ tiếc phiền ưu

Tháng năm một mình ...vườn sân cũ
Bước âm thầm , rong ruổi phôi pha
Những hoa cùng lá xôn xao nhớ
Người xa người... còn nhớ nhau chăng ???

Bao kỷ niệm xưa ...đành lỗi hẹn
Nhẹ bớt tâm tư, thanh thản lòng
Trăm năm vàng đá , không ước hẹn
Còn kiếp nào không ...hỡi cố nhân

Atlanta May 15th 2017

 Nguyên Hạ_Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-56620670499791594082017-05-16T22:02:00.003-04:002017-05-16T22:02:56.378-04:00

  Chặng Cuối

 Nguyên Hạ-Lê Nguyễn

 Đăng ngày 13 Tháng 3 2011

 Lượt xem: 1022

Từ mờ sáng cổng trường đã lố nhố vài nhóm người tụ tập, nói cười to nhỏ, chỗ này năm ba người, chỗ khác vài ba cậu học trò , tay dắt xe đạp, phân bua, thăm hỏi nhau đủ mọi công chuyện về kết quả kỳ thi được công bố chính thức hôm nay.

 Cái bảng màu xanh nhạt loang lổ những mảnh giấy thông báo tin tức về các thông báo cho học sinh về những thông tin của các kỳ thi, về số báo danh, về danh sách thí sinh của các trường về dự thi được xếp theo Alphabet . tất cả được dán trên mặt của cái bảng gỗ sơn xanh nhạt, đóng khung bên trong tấm lưới mỏng.

 Chút nữa đây sẽ được dán lên danh sách của các thí sinh trúng tuyển....Cũng theo thứ tự từ chữ A đến y nhưng sẽ ngắt quãng vì các tên khác không trúng tuyển, danh sách sẽ ít ỏi hơn danh sách của số báo danh đang mờ nhạt trên những mảnh giấy đang treo ơ hờ trong khung lưới .

 Các thanh niên nam nữ tụ tập trước sân mỗi lúc một đông, ai cũng nôn nao, lòng mỗi người xốn xang và họ thường đi chung một nhóm năm ba người, hoặc cố tìm cho ra bạn bè chứ không ai dám một mình đương đầu với số phận....Khi chút nữa đây, những tờ giấy cũ được lột bỏ đi, danh sách trúng tuyển kỳ thi Tú tài II sẽ được dán lên....Một kết quả tối hậu cho tất cả mọi học trò sau bao năm trường cố công đèn sách, một bước ngoặc của cuộc đời mở ra hay đóng lại là buổi hôm nay.

 Nỗi vui mừng tưởng như òa vỡ trong lòng mỗi người hay nỗi thất vọng to lớn cho ai đó nếu không thấy tên mình trong tờ giấy sắp được dán lên chút nữa đây...

 Sự chờ đợi rồi cũng tới hồi thành hiện thực.Sáu tờ giấy trắng được dán lên sau khi người tổng giám thị và người thư ký đã giúp nhau dán lên khung gỗ danh sách thí sinh trúng tuyển của trung tâm, bấm lại chiếc khóa nhỏ giữ khung lưới cho cách xa những tờ giấy đem niềm vui đến cho người có tên và là nỗi thất vọng vô bờ cho người bị hụt.

 _Coi dùm mình có tên không?

 _Số báo danh mấy???

 _532 Nguyễn thị Ngọc Hạ

 _Đây rồi, đậu bình thứ

_Thiệt hông, thiệt hông??? làm gì mà bình thứ??

 Niềm vui òa vỡ trong lòng Hạ, cho dù chưa chính mắt thấy tên mình trên tấm giấy ấy nhưng nghe qua người con trai không quen đứng trong tìm dùm, biết mình trúng tuyển trong kỳ thi này, Hạ vui mừng ngồi xuống vĩa hè của trường chờ cho làn sóng người đang nô nức chen lấn nhau cố cho nhìn thấy được tên mình trên tấm giấy oan nghiệt trên bảng danh sách kia.và cuối cùng Hạ cũng nhìn thấy niềm hạnh phúc của mình đang chắp cánh.

 Chợt Hạ nhìn thấy Quang đang lầm lũi bước ra từ đám người đang chen lấn nhau, vể mặt Quang thiểu não, ánh mắt buồn quá đỗi, không hỏi thì ai cũng biết là người này chắc chắn là không có tên trong danh sách trúng tuyển.

 _ Sao hở Quang? Quang làm bài được mà, có nhìn lộn không?

 _Âm Q chỉ có bốn người đậu mà không có người nào có tên Quang cả, làm sao mà Quang đậu được.

 _Hay mình ra quán nước trước cổng trường mình ngồi nói chuyện chút rồi Hạ mới chạy về nhà báo cho Mẹ và cả nhà biết tin sau Quang nhé.

 Lần đầu tiên hai đứa tự nhiên khi cùng nhau vào quán nước mà không dè chừng bạn bè nhìn thấy, hôm nay mọi người ai cũng lo vào coi danh sách trúng tuyển, những trái tim đập liên hồi khi nhìn thấy tên mình và ngược lại khi tìm hoài mà những con số nhảy qua chỗ số báo danh của mình.

 Hai đứa kêu hai ly nước đá chanh, vị ngọt của chất đường và chút chua chua của chanh không mang chút cảm giác nào cho đôi bạn trẻ, hai đứa ở gần nhà nhau, lớn lên bên nhau từ những ngày còn rất bé, tuy không học chung trường khi lên bậc Trung học, nhưng vẫn thường qua lại giúp nhau trong những bài toán khó.

 Ngày cò học ở trường Tiểu học, Quang rất giỏi toán, nên khi thi vào trường công cũng không có gì trở ngại cho Quang mặc dù Quang rất kém về môn Việt văn và ngược lại Hạ giỏi về văn, nhưng môn Toán thì dốt lắm. khi thi vào trường công thì hạ thi rớt nên phải học trường tư, thỉnh thoảng đôi bạn vẫn giúp nhau giải những bài Toán khó để có dịp nhìn thấy nhau...Cũng chỉ nhìn thấy nhau và nói những câu vu vơ...Rồi thôi.

 Hôm nay trong quán nước học trò, hai đứa ngồi đối diện nhau nhưng không nói gì hơn là những lời an ủi

 _Quang giỏi lắm mà, sao rớt được, hay có coi lộn không Quang?

 _không lộn đâu, Quang coi kỹ lắm rồi.

 _Nhưng còn kỳ hai và một bảng đậu "Vớt" nữa mà Quang

 Không biết vì sao bỗng dưng bàn tay cô gái bỗng đặt lên tay đứa con trai trong vô thức, không ước hẹn ...Hai bàn tay nắm chặt một lần rồi tự buông ra trong hững hờ với ánh mắt buồn diệu vợi

 _ Quang nói đi, nói những gì mà lòng Quang muốn nói

 _Quang thi rớt rồi, Quang chẳng còn muốn nói gì cả. thôi mình về

 _Nhớ giữ liên lạc với nhau nghen Quang

 _ Ừ , hay thôi...Chúc mừng Hạ. mình về

 Những ngày sau đó Hạ cố tìm gặp bạn nhưng Quang vẫn cố tình tránh né những lần gặp mặt cô bạn nhỏ luôn quan tâm cho bạn, mong gởi gấm những lời nhắn gởi, ủi an, anh miệt mài trên sách vở chuẩn bị cho kỳ thi sau...

 Sau kỳ thi ấy...và lần gặp cuối cùng bên quán nước học trò không cho nhau một lời ước hẹn nào, không nhắn nhe nhau bước đường trước mặt, hai người không một lần gặp lại nhau, Hạ lên Đà lạt với mộng ước của mình chưa thành tựu ..

 .Rồi đi lấy chồng...Với những gánh khổ cuộc đời , những bương ba khổ lụy...

 Sau kỳ thi ấy...Quang miệt mài với sách vở dở dang và Quang cũng có tên trên bảng hổ đề danh, nhưng muộn màng hơn, sau đó Quang vào saigon theo đuổi mộng ước đời mình...

 Chưa lần nào họ gặp lại nhau, thỉnh thoảng có nhớ về nhau trong thoáng chốc, hay trong những lần về thăm nhà, anh cũng có hỏi thăm bạn bè, Biết Hạ đã lấy chồng xa và yên ổn một đời tình...Quang cũng chỉ thẩn thờ không vui và cũng không buồn, chỉ thoáng nhớ về bạn với những lời ủi an mà anh vẫn nhớ hoài

 _ Quang giỏi lắm mà, sao rớt được.

 Hay những lần giúp bạn giải xong mấy bài toán khó Quang vẫn nghe những lời khen của bạn và những câu nói nhẹ nhàng thán phục của cô bạn nhỏ

 _Cám ơn Quang, biết Quang giỏi lắm mà

 Những ngày tháng tiếp nối, mỗi người có một đời sống riêng tư, mỗi người là một nhánh sông riêng, chưa lần nào họ gặp nhau dù chỉ là trong tư tưởng...Đôi khi trong cuộc sống thường ngày họ có đi lướt qua nhau nhưng không ngoái đầu nhìn lại vì những bương bả của cuộc sống.

 Gần hơn bốn thập kỷ đi qua, những con người của ngày xưa năm cũ, tưởng chừng như lãng quên theo dòng chảy cuộc đời, cuộc sống riêng tư của họ không ghi trong nhật ký đời nhau, không ngược xuôi kiếm tìm, không hẹn hò ước hẹn...và không nhớ cả tên nhau...thời gian nào họ đã quen nhau, tháng năm nào trong cuộc đời họ đã biết nhau...và trong cuộc đời này sao họ lại gặp nhau.thêm lần nữa ở chặng cuối khi hai mái đầu đã ẩn nhiều sợi bạc.

 Trong một lần gặp nhau không nhớ nổi, năm tháng nào của một ngày xa xưa ẩn chìm trong quá khứ, hai con người của ngày xưa bỗng bây giờ gặp lại, không phút giây nào trong cuộc đời mà họ còn nhớ đến nhau.
câu nói nào đã đưa anh trở về với một ký ức đã chìm sâu...đứa bạn nhỏ ngày nào, sống dậy trong nỗi nhớ thật xa mờ...

 _Hạ của ngày xưa đó sao? Em của ngày xưa với những lời muốn nói mà chưa kịp gởi trao...Em đó sao?

 _ Quang đó sao? Quang của ngày xưa vẫn giúp mình với những bài toán khó, Quang giỏi lắm mà.

 Câu nói nào thức dậy trong anh với những ngày thật xa sao bỗng hóa thật gần...đứa bạn nhỏ ngày nào vẫn cho anh những lời khen chí tình đầm ấm, những lời nói chơn chất thốt ra từ một cô gái thật đơn sơ nhưng vẫn làm làng anh ấm áp vô chừng..
.
 _Hạ đó sao? Bây giờ Hạ ở đâu? làm gì? cuộc sống ra sao?

 _Hạ chứ còn ai, Hạ làm bà Ngoại người ta, Hạ muôn đời vẫn dốt toán nên không tính nổi bài toán của cuộc đời nên suốt đời đơn lạnh...chưa giải xong bài toán khó của cuộc đời mình.

 Đôi bạn ngày xưa đã gặp nhau bây giờ như trong một giấc mơ thần thoại...Bàn tay ấm bây giờ cũng bất chợt đặt lên nhau...Bao chuyện cũ, chuyện mới dài lâu nhắc đi nhắc lại...vẫn những lời nhắn nhủ bảo ban nhau không dứt không cùng. đôi tay ấm sưởi ấm lòng nhau cho hai cuộc đời có chung cảnh ngộ.

 Hai mảnh đời giá bặng tội nghiệp gặp lại nhau qua bao đêm dài quen chuyện kể, những lần bất chợt tay trong tay, hơi ấm của bàn tay sẽ chia nỗi niềm riêng của nhau bỗng cũng rất tình cờ, nhưng đủ để đưa hai tâm hồn thân nhau như đã hằng lâu mộng mị từ những ngày xưa mà họ lạc mất nhau...giờ gặp lại anh vẫn là người bạn giỏi giang luôn giúp cho đứa bạn nhỏ giải xong những bài toán khó.và em vẫn là đứa bạn nhỏ ngu khờ với bài toán giải không xong.

- Anh vẫn giỏi như ngày xưa...bây giờ hãy giúp nhau giải bài toán mà hai người bắt đầu từ khởi điểm của A và B...Tuy muộn màng nhưng đáp số cả hai cùng biết được .chặng cuối của cuộc đời, đáp số vẫn muôn thuở là tấm lòng và sự cảm thông nhau, họ đã lạc mất nhau giữa biển đời bao la nhưng vẫn hoài chật chội nên khiến xui họ lại gặp nhau.

 Hai mái đầu chớm bạc thì thầm kể cho nhau nghe những thăng trầm, bi thương của cuộc đời nhau và cùng nhìn nhau thầm thì câu" Duyên phận."

  Nguyên Hạ- Lê Nguyễn

 Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-82591878303771011322017-05-12T05:18:00.003-04:002017-05-12T06:27:50.977-04:00NGÀY LỄ MẸ ( Nhân ngày lễ Mother!s day, viết để dâng lên hương hồn mẹ tôi)

 Con đường Jonesboro Rd. chiều nay sao vắng vẻ hơn mọi ngày, từ ngày nền kinh tế Mỹ tụt dốc, khu phố này bị ảnh hưởng nặng nề, những quán ăn Việt nam, Mỹ, Tàu, Mexico, ngày trước san sát với người ra kẻ vào tấp nập, bây giờ hơn phân nửa đóng cửa dọn ra, nhất là các chợ thực phẩm và các tiệm bán quần áo nhỏ, lớn, cũng từ từ đóng cửa...im lìm và cam chịu.

Ngày trước, lúc gia đình tôi mới đến định cư, nơi này cũng còn rất ít ỏi những cửa hiệu của người Châu á, muốn mua thực phẩm Á Đông phải chạy xe về hướng bắc gần một tiếng đồng hồ, đến khu Chamblee, một khu phố Tàu và có ít gian hàng của người Việt, đa số là các dịch vụ chuyển tiền về Việt nam, khai thuế và cho thuê đồ cưới là của người Việt, còn các dịch vụ khác như nhà hàng đám cưới hay chợ Thực phẩm á Đông thì của Tàu, mỗi thứ Bảy hay Chủ nhật người Việt phải chạy xuống khu đó mua thực phẩm và vào các nhà hàng Châu Á thưởng thức các món ăn Việt nam.

 Dần dà có vài người Việt Nam ra kinh doanh mở những chợ bán thực phẩm Châu Á tại vùng này, nhưng sau một thời gian thì họ từ từ dẹp, chỉ còn lại một chợ trên con đường chính và vài chợ nhỏ khác xa hơn.giá cả thì cũng gọi là 'cắt cổ" nhưng ai cũng "cam chịu" vì không phải đi xa khi cần những thực phẩm cần thiết mỗi ngày.

Thời gian trôi nhanh quá.... mới ngày nào mỗi khi đi chợ tôi vẫn thường dẫn theo hai đứa con trai nhỏ đi theo cho chúng ngắm nhìn và lựa chon cho chúng vài món ăn mà chúng thích, hay chở con đi loanh quanh những con đường quen thuộc gần khu đang ở, dần dà chúng không còn có cái hứng thú theo mẹ quẩn quanh các nơi quá quen thuộc và cuối cùng mẹ cũng dẫn vào Chợ Một đồng, những món đồ chơi rẻ tiền, những sách vở giấy bút đồng hạng..tất cả đều "một đồng"

Bây giờ các con tôi đã là những chàng trai chững chạc, sao còn theo mẹ nữa...từ bao giờ tôi đã chỉ một mình "làm kẻ chợ" ???

Hôm nay một mình vào chợ với ý định mua một vài món ăn về nấu mâm cơn Giỗ mẹ vào ngày mai, hôm nay mới là ngày thứ Hai, ngày mai là ngày giỗ mẹ, ngày giỗ rơi vào ngày thứ Ba, thường ngày xưa khi các con còn nhỏ, mấy mẹ con sống chung với nhau, nếu ngày giỗ Ông bà Ngoại rơi vào ngày thường thì tôi chỉ đặt trái cây trên bàn thờ , thắp nhang và khấn vái báo tin cho Cha Mẹ là bữa giỗ sẽ dời lại vào ngày cuối tuần, nhưng từ khi các con lớn khôn, đã có việc làm và đã dọn ra ở riêng... chỉ còn lại có một mình , tôi không còn giữ thói quen này nữa mà làm đúng ngày..
..

 Tôi muốn nấu những món ăn mà ngày xưa Mẹ vẫn thường làm vào những lần ngày xưa mẹ vẫn thường làm khi nhà có giỗ: nồi canh ổ qua nhồi tôm thịt, ram mấy miếng thịt heo, thịt gà để chật miếng sắp chung một dĩa chả đủ thứ ...gồm một lát chả lụa cắt tròn để chính giữa, các thứ khác xếp vòng quanh, công việc mà ngày xưa tôi thích được làm khi ở tuổi mới lớn, Mẹ thường tập cho chị em tôi để mai sau có gia đình riêng biết cách mà làm...những món ăn bình thường mà chúng tôi đã nhìn thấy qua nhiều năm tháng theo chân mẹ mãi thật xa của nhũng ngày thiếu nữ ...

Đĩa mì xào với tôm thịt, vài món nữa nếu là đám giỗ lớn, có đông người...soạn hết những món đã mua về...đặt những trái cây và bình bông lên bàn thờ...
 Nỗi buồn bỗng òa vỡ trong tôi như ngọn gió đổi mùa chợt ập về cuốn phăng đi những lá chớm vàng trên bờ cỏ ngoài sân..nhũng bông cải sau vườn rung rinh trước gió như sẻ chia nỗi buồn riêng, hai con chó nhỏ quẩn quanh bên chân chủ nhân như nhắc thầm hãy mau trở về thực tại.

 .Bóng tối chập choạng bên ngoài cánh cửa... với tay mở chiếc ti vi trong phòng khách cho có âm thanh, cho nỗi buồn pha trộn với những âm thanh vô cảm và lãng đãng nỗi buồn ùa về xâm chiếm một cõi riêng

 Hình ảnh mẹ chập chùng trong kí ức...ngày xưa mẹ đã từng thích ăn món gì ??? tôi sẽ chỉ làm một món đó...cho buổi chiều nay.

 Thời gian của những ngày tuổi thơ hiện về, thỉnh thoảng vào các buổi chợ Phiên, thời gian của những ngày xưa xa lắm, Mẹ thường đi bán Chợ Phiên Gò Chàm, cứ năm ngày một lần phiên chợ, mẹ gom những hàng hóa trong gian hàng của mẹ vào hai cái khăn gói lớn và ra đi từ lúc trời còn tối mịt, chiếc xe lam đã được quen biết cũ đến đón tận nhà và đưa về tận cửa vào lúc xế chiều...

 Thường vào những ngày mùa Hè không đi học, tôi thường được theo giúp mẹ trông chừng hàng hóa cho mẹ, các kẻ ăn cắp vặt hay trà trộn vào người mua hàng lấy đi hàng hóa của người bán, hàng hóa của mẹ tôi cũng chỉ là những món hàng phục vụ cho những người dân lao động nghèo, những chiếc quần đùi, áo cánh, những bộ quần áo trẻ em rẻ tiền, mấy cái áo gối chắp vá bằng những mảnh vải rẻo chắp lại theo những hình thù không nhất định do bàn tay của mẹ vào những lúc rỗi việc, sau này tôi cũng thường làm những công việc này giúp mẹ...
 Mẹ ngồi một góc tấm nylon trải trên đám đất trống, tôi ngồi một góc, chờ sẵn miếng giấy báo xé sẵn để gói hàng và đếm tiền đưa cho mẹ, Hàng hóa dọn xong là trời vừa hừng sáng
 , Mẹ thường dạo mua bữa điểm tâm cho hai mẹ con, thường mẹ mua cho tôi tô cháo lòng hay tô mì gánh , có khi mấy cái bánh xèo, phần của mẹ chỉ là cái bánh đúc chấm mắm tôm hay vài củ khoai...Lúc ấy tôi chỉ biết nhận phần ăn của mình mà không hề nghĩ đến chuyện sẻ chia cho mẹ, thỉnh thoảng lại hỏi mẹ, câu nói thật vô tư và không chút nghĩ suy:

- Sao Mẹ không thích ăn giống như con ????

- Ừ Mẹ thích gì ăn nấy, con cứ ăn rồi coi hàng giúp mẹ...những thứ ấy mẹ đã từng ăn nhiều rồi.

 Sau khi tan buổi chợ , hai mẹ con hay ra ngồi chờ xe ở một góc chợ cạnh một gánh mì, bà chủ gánh mì đã quen mặt bạn hàng của mình, lúc nào thấy mẹ con tôi đến là đon đả mời chào và tự động múc hai tô mì..
 .Đặc biệt là một tô có những miếng thịt nửa nạt nửa mỡ nhuộm vàng cam xắt mỏng, trải đều trên mặt tô và mấy cọng hẹ xanh cùng chút tóp mỡ vàng óng..

 .Còn một tô chỉ phủ trên mặt tô mấy cọng hẹ và chút rau sà lách...với nước lèo ngập mùi bột ngọt, như một thói quen muôn đời của mẹ.

 Mẹ luôn lấy phần mình là tô mì không thịt thà gì cả như một tô mì chay ....Và trong tuổi thơ tôi đã chứng kiến nhiều lần như vậy, trong bữa ăn hàng ngày Khi vào mâm cơm, mẹ tôi chỉ chọn phần cơm nguội ăn trước, rau mắm qua loa, những miếng ăn đầy đặn mẹ thường nhường hết cho chúng tôi...

 Ngày ấy sao chúng tôi mãi vô tình với những cử chỉ này và cũng chỉ biết mẹ thích vậy chứ không nghĩ là vì sao...thói quen nhường hết cho các con, những tô mì không có thịt , những tô phở không thịt bò, những đĩa cơm khi vào quán chỉ ăn với đồ xào mà những miếng sườn nướng ngon lành ngày ấy cũng chỉ các con là được ăn ....còn Mẹ...

Lớn lên một chút, một đôi lần tôi bảo mẹ rằng :

- Con muốn mẹ phải ăn giống con

- Các con cứ ăn phần mình để còn lớn, mẹ đã ăn nhiều rồi, không cần nữa....

 Ngồi nhìn mớ đồ ăn chưa nấu, những giọt nước mắt đã ứa tràn trên má trên môi tự bao giờ, cuộc sống với những bộn bề đôi khi như quên mất những đi những khắc khoải , những ý nghĩ riêng mang mà chưa một lần thốt lên thành ngôn từ khi còn nhìn thấy nhau, ngày đó tôi chỉ biết vậy mà chưa lần nào tỏ cho Mẹ tôi biết là tôi hiểu thấu tấm lòng của mẹ, những người Mẹ Việt Nam suốt cả đời tận tụy hy sinh cho đàn con...

 Suốt chặng đường dài bên gối mẹ ...tôi đã từng nhìn thấy sự hy sinh cho các con quên cả bản thân mình ...cho đến khi tôi xuất giá...và tận khi họan nạn vì thời cuộc đổi thay ...tôi trở về nhà cùng hai con nhỏ, mẹ vẫn vui vẻ đón nhận ba mẹ con tôi trong thương yêu hết mực, chở che mẹ con tôi cho đến lúc chồng tôi được trở về.

 Mẹ là thế đó, người mẹ nghèo của chị em tôi, muôn đời tôi vẫn hãnh diện và biết ơn vì những tình thương bao la mẹ đã cho mẹ con tôi trong cuộc đời.

***

 Tôi soạn ra mấy món đã mua để nấu hai tô mì...hai tô mì không thịt , không gia vị đậm màu, ra vườn ngắt mấy cọng hẹ, mấy lá sà lách xanh non óng mượt.., đặt hai tô mì chay bốc khói trước bàn thờ Mẹ.

- Mẹ ơi, bây giờ con mới hiểu thấu tấm lòng của Mẹ...thì Mẹ đã không còn...lẽ ra cái việc làm hôm nay con phải làm lúc mẹ còn..

 .Con phải nói với mẹ là con cũng thích ăn những tô phở, những tô mì không cần thịt thà chi cả,

 Con cũng thích ăn những món mà mẹ thích, những củ khoai lót dạ lúc đói lòng, bát cơm ghé độn, chỉ nhường con hạt gạo.

 Manh áo vá vai mẹ từng đêm vá lại...con cũng có thể mặc ...sao mẹ lại không để phần con ???

 Mẹ ơi bây giờ một mình con nơi này...ăn hết hai tô mì mà ngày xưa Mẹ vẫn thường ăn...Và còn những món mà mẹ vẫn thường làm cho chúng con..

 .Bây giờ con có lập lại với chỉ mình con ...thì có ích chi đâu...

 Ở nơi này...Hôm nay người ta vinh danh "Những người mẹ"...

 Là ngày lễ "Mother!s day" của xứ người ta..cũng là ngày để những người con nhớ là chúng cũng còn có một người mẹ, người đã sinh ra và dưỡng nuôi họ thành người.

 Những đứa con :sẽ mua về những bông hoa, những vật phẫm xa hoa màu sắc...đem về biếu mẹ, hay đưa các bà mẹ đi ăn một bữa ăn ngon để biểu lộ tấm lòng với mẹ...chữ hiếu ở nơi đây cũng chỉ thể hiện ở chốn này một lần trong mỗi năm , như vậy cũng là may mắn lắm cho những bà mẹ..

 Tôi cũng đã từng nhìn thấy nét hân hoan của những bà mẹ sau ngày lễ Mẹ ...họ đem những tấm hình được chụp chung với các con cháu trong ngày chủ nhật ...vài bộ quần áo hay vài món quà các con gởi tặng ...hân hoan đem khoe cùng bạn bè...để biết rằng :' các mẹ cũng được yêu thương, cũng được các con tưởng nhớ..và để biết rằng họ cũng có những đứa con "

 Đó là chuyện của xứ người ta ...tấm lòng của những đứa con của đất nước người ta ...
 Còn chuyện của đất nước mình, những đứa con của đất nước mình, xứ sở nghèo như đất mẹ Việt Nam...
 Hẳn vẫn còn tấm lòng của những người con "không quên mẹ nghèo, mẹ Việt nam của chúng ta "
...

 Cơm ghé độn .... Mẹ nhường con phần trắng

 Bát cơm tươi .....Con chia sẻ cùng ai.

 Mẹ đi rồi .......Biết cùng ai nói với ......

 Cuộc thăng trầm.......đất khách.... ngậm ngùi than.

 Atlanta May 12nd. 2017

 (Viết cho ngày lễ Mẹ)

 Nguyên Hạ- Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-24754764402904073732017-05-07T05:31:00.003-04:002017-05-07T05:44:33.690-04:00

  Nơi Chốn Bình Yên

Nguyên Hạ-Lê Nguyễn

Đăng ngày 26 Tháng 9 2011

Lượt xem: 1108

Không biết từ bao giờ, tháng năm nào mà Miên lại quen biết cặp vợ chồng già ấy, điểm nhấn đặc biệt của họ luôn đi vào trí nhớ dễ dàng nhất là hình dáng của họ, một sự tương phản rõ rệt về chiều cao của một căp vợ chồng người Châu Á.

.Người chồng thì cao quá khổ, dễ chừng ngày còn trẻ ông phải cao hơn 1m75 , vầng trán caovà láng bóng ra tận ót, không thấy một sợi tóc nào, không biết cụ cạo đi cho mát hay vì những sợi bạc đã rụng dần theo thời gian vì cụ cũng đã ngoài tám mươi.

Người vợ luôn đi chậm rãi và luôn nắm chặt bàn tay cụ ông vì bàn tay và khổ người cụ bà quá nhỏ bé chỉ đứng tới ngực của chồng, nhưng dáng vẻ bà cụ cũng còn khỏe mạnh nhanh nhẹn lắm, khuôn mặt dễ thương như một con búp bế Nhật bản, đôi chân ngắn hơn cụ ông nhiều mà bà vẫn theo kịp chân ông vào mỗi buổi sáng trên những lối mòn quen thuộc một cách đều đặn và chuyên cần.

Con đường đến sở làm mỗi ngày Miên sẽ đi qua một công viên nhỏ, giữa có một cái hồ không rộng lắm nhưng vào mùa nắng ráo không biết từ đâu có một đàn vịt bầu dắt díu nhua bơi lội tạo nên một bức tranh sinh động cho khuôn viên rợp những bóng thông xanh và hàng weeping wilow xõa tóc quanh năm...

Thỉnh thoảng vào những ngày cuối tuần Miên cũng hay tản bộ ra mé hồ ngồi đọc sách trên ghế đá, xung quanh bờ hồ chỉ vỏn vẹn ba chiếc ghế đá để người dạo chơi ngồi ngắm cảnh, nghỉ chân khi chạy bộ qua đây muốn nghỉ ngơi chốc lát, hay vài người ra để chụp hình cho nhau hoặc đến ngồi cho những hạt bắp rang hay chút bánh mì vụn mang chia cho đám vịt bầu...khung cảnh ở đây thật yên ắng và nên thơ.

Sáng nào đi qua con đường này là Miên lại gặp hai mẫu người tương phản nhau ấy... Tay trong tay tản bộ quanh khu vực bờ hồ và bao giờ Miên cũng hạ kiếng xe vui vẻ chào hai người., ngày nào không nhìn thấy họ là trong lòng như thiếu một cái gì không tên tuổi, phải chăng vì Miên thích nhìn hai bàn tay họ luôn đan chặt vào nhau, hay nhìn bờ vai vững chãi của cụ ông và sự nhỏ bé của cụ bà một cách trìu mến và vui vui trong mơ ước của mình...rồi có lúc lại tủi buồn cho thân phận, một thói quen và cũng là một giao tiếp phải có mà không biết từ đâu bỗng như thân thương trong đời sống của Miên.

Rồi một hôm Miên đi bộ ra bờ hồ vào buổi sớm để làm quen với họ, Miên xách theo một xâu bánh mì để tặng cho mấy con xing háu ăn bên bờ hồ, và muốn chụp chung với họ một tấm hình kỷ niệm.

_ Chào hai bác, hai bác có khỏe không? lâu nay bác cháu mình quen nhau nhưng cháu chưa biết hai bác, hai bác ở đâu mà sáng nào cũng ra đây đi bộ, còn siêng hơn bọn trẻ chúng con

_ Cám ơn cô, vợ chồng tôi ở căn nhà đàng sau trường học, các con lãnh chúng tôi qua đây được hơn 10 năm, các con đi làm Nail xuyên bang, thỉnh thoảng mới về, vợ chồng tôi ở nhà với hai đứa cháu đang học ở trường đại học bên kia đường, người ta thường gọi tôi là Bác Cao và cũng là tên thật của tôi, bà nhà tôi bị bệnh cao áp huyết, Bác sĩ dặn ngày nào cũng đi bộ, nên tôi dắt bã đi mỗi sáng ra đây và thăm mấy con vịt với chim chóc cho đỡ buồn.

_Còn cháu tên Miên, cháu làm ở hảng Điện ở hướng East của xa lộ 285 nên sáng nào cháu cũng chạy qua con đường này để ra xa lộ 285 nên thường gặp hai bác mỗi ngày.

_ Tôi cũng có đứa con dâu làm ở hảng Điện tử, nhưng không biết ở đâu , nhà nó ở gần Down Town lận, thỉnh thoảng vợ chồng nó cũng xuống thăm , chúng tôi còn một đứa con trai lớn, vợ chồng nó qua năm 75 và đang ở Boston, nó lãnh tụi tui qua nhưng ở bển lạnh quá nên đưa chúng tôi sang đây với vợ chồng con gái tôi và cũng phụ với em nó lo cho tụi tui, ở đây ít lạnh hơn, vài năm nữa tụi tui về quê, nhà cửa chúng tôi còn bển, nhưng ở xa lắm, trong đồng sâu thuộc Hội An Đà Nẵng, bà con, họ hàng còn đông lắm, trước sau gì tụi tôi cũng về quê hương mình, nhớ lắm cô ơi...

_Còn bác gái, bác có muốn về quê không?

Cặp mắt bà cụ nhìn thật xa xăm và như có ngấn nước mắt, bà co mình trong chiếc áo kẽ ô xám đậm và sửa lại chiếc khăn choàng trên vai, chậm rãi với tiếng Huế thật nhẹ như gió thoảng bên tai Miên

_ Cô ơi, lúc nào tôi cũng muốn về quê, về thăm mồ mả ông bà, nhà tui gần một cảnh chùa, lúc mô tôi cũng muốn về bên ấy nghe chuông mõ sớm tối, nhưng các con không cho đi, sau này trăm tuổi chúng tôi cũng muốn về chỗ chôn nhau cắt rốn...đó mới là chốn bình an cô ạ.

Miên nghe tiếng hít mũi và bà cụ mếu máo trong tiếng thút thít thật buồn, nhìn những giọt nước mắt già nua trên đôi má hóp bỗng thấy cảm thương bà cụ và nhớ mẹ nàng da diết, nếu còn mạnh giỏi, mẹ Miên cũng xấp xỉ tuổi bà cụ này nhưng mẹ Miên cao lớn mạnh mẽ hơn bà cụ và suốt đời Mẹ Miên luôn sống cô độc như nàng...Không có được bàn tay sưởi ấm, thật thương mẹ dường bao.

Suốt bao tháng năm đi qua Miên không nhớ nữa là nàng đã quen biết ông bà Cao bao nhiêu tháng năm trên suốt quãng đường nàng đã đi qua mỗi ngày. ..Con đường với hai hàng cây chụm ngọn, mùa Xuân nở trắng những bông hoa không lá và ba chiếc ghế đá chỗ bờ hồ và hai vợ chồng già vẫn tay trong tay trìu mến.

Khi mùa Thu về, những cơn gió đổi mùa lay lắt những cành Liễu rũ sát mặt hồ thì không thấy họ mỗi buổi sáng khi đi qua khuôn viên ấy, khi những chiếc lá vàng rụng đầy trên bờ cỏ, những hàng cây chỉ còn trơ xương run rẩy chờ đón những cây Tuyết về phủ kín cảnh vật quanh hồ...lúc ấy Miên cũng đổi hướng đi làm mỗi ngày, nàng không còn chạy xe qua con đường bên hồ ấy nữa và chạy về hướng xa lộ 75 để ra free way tránh những bông Tuyết đọng trên cành rơi xuống những con đường nhỏ làm trơn trợt dễ gây tai nạn trong mùa đông giá.

Suốt những mùa Thu và xuyên cả mùa Đông, Miên đã không nhìn thấy hai người bạn già thân thương ấy cho mãi đến mùa Xuân khi những bông hoa đua nhau nở rộ, khi vườn Hồng trước nhà bắt đầu trổ những bông hoa đầu tiên thắm tươi, khi những hàng cây hai bên đường bắt đầu khoe sắc thắm, bỗng lòng thấy nhớ nhung con đường xưa cũ, và nhớ hai bàn tay đan nhau , Miên lại chạy xe về lối cũ.

.Chủ nhật đi chợ Miên mua một túi bắp rang để sẵn ở xe định đi qua lối bờ hồ sẽ ngừng xe lại chào vợ chồng bác Cao và gởi túi bắp cho đám xing ...mừng ngày tao ngộ.

Quái lạ sao hôm nay trời đã nắng ấm lên cao vẫn không thấy hai bác ...vòng xe lại lần nữa...và cả những buổi sáng kế tiếp...ba chiếc ghế đá vẫn vắng không...và cả những ngày kế tiếp vẫn bặt tăm.

Miên muốn tìm vào nhà thăm hỏi, nhưng cũng không biết nhà hai Bác ở đâu, chỉ biết là sau trường học. ...Hai ba tháng sau cũng không thấy tăm hơi, Miên thầm nghĩ chắc là họ về quê như mong ước của bác gái chăng.

Công việc bộn bề rồi nàng cũng quên đi hai người bạn già thân quen ấy, thỉnh thoảng đi qua con đường cũ nàng cũng thấy nhớ nhớ thương thương...nhưng không biết họ đang ở chốn nào?

Hết Xuân rồi sang hạ, khi những ngọn gió mùa làm mọi người bắt đầu chuẩn bị giữ gìn cho ấm cổ vì ngọn gió chướng của tiết Thu sang...Mới bảy giờ mà bóng hoàng hôn đã dãy chết bện kia mặt hồ, mấy con Xing đang lệt bệt trở về chuồng trốn lạnh.

Bây giờ đã là nửa tháng 9, những cơn gió Thu làm se se lạnh vào mỗi sáng mỗi chiều, một hôm trên đường trở về nhà vào một buổi chiều chạng vạng, mới bảy giờ nhưng hàng cây hai bên đường lối vào hồ , những chiếc lá phong đã bắt đâu rơi vãi trên thảm cỏ, tạo thành một phong cảnh ảm đạm và đẹp não nùng của buổi chiều thu trên hồ vắng'

Miên mở kiếng xe chạy chậm lại để ngắm cảnh hoàng hôn...bỗng từ xa trên chiếc ghế đá cuối cùng gần hàng liễu cạnh một góc hồ, ai nhự Bác Cao gái đang ngồi một mình trong cảnh tĩnh mịch giữa chiều Thu...
Sao bác lại ra hồ một mình và lại vào buổi chiều chạng vạng hơi thu?

Miên vội ngừng xe bên mé đường và chạy đến chỗ ghế đá có người đàn bà mặc chiếc áo nĩ kẽ ca rô màu xám đậm, đầu bác chùm chiếc khăn xanh che kín gần hết khuôn mặt, Miên không hiểu vì sao bác lại ra hồ có một mình mà không có bác trai...và lâu nay sao nàng không thấy hai người đi bộ mỗi buổi sáng?

Bao nhiêu câu hỏi đã đặt ra khi nàng đến gần người đàn bà nhỏ bé đang dấu hai bàn tay vào trong tấm áo rộng ...cặp mắt bác sao buồn quá và như có ngấn nước long lanh, nước da không tươi nhuận như mọi buổi sáng nàng thường gặp, Miên định thân mật nắm đôi tay bác ủ trong tay mình vì ngoài trời gió thổi mạnh làm lay vạt áo của bác cao...
Nhưng bà cụ vẫn giấu đôi tay trong tấm áo chùng, giọng Huế thật nhỏ như vọng từ rất xa, thì thào trong gió chiều thu lãng bãng...

_ Lâu nay tôi đi xa mà không báo cho cô để cô ngóng chờ mãi, tôi biết, hôm nay tôi về chờ con trai lớn tôi từ Boston sang đưa vợ chồng tôi về quê nhà...Bà cụ nghỉ một chốc và lại nói tiếp, Vợ chồng tôi chỉ muốn về quê cũ, ngày đêm nghe kinh phật bên nhau mà thôi, ở đó mới là chốn bình an cô ạ.

_Nhưng chừng nào hai bác đi? sao hôm nay bác trai không đi với bác mà bác lại ra đây một mình , trời đang trở gió , lên xe con đưa bác về nhà, tiện thể cho biết nhà và trước khi hai bác về quê con muốn ghé thăm và gởi hai bác chút quà.

_ Xin cám ơn cô, giọng bà cụ nhỏ dần, cô về mạnh giỏi, tôi đi đây.

Miên phải lắng tai mới nghe tiếng thì thào xa vắng và hụt trong cổ bà...và bà cụ bỗng đứng dậy...và mất hút thật nhanh như có cơn gió cuốn xô những đám lá phong xô đẩy Miên vào xe thật lẹ làng.

Bỗng như có làn hơi lạnh chạy vào từng chân tơ kẽ tóc rờn rợn tận sống lưng như người bị trúng gió độc, Miên thẩn thờ bước vào xe một cách vô hồn...

Trong bóng chiều chập choạng Miên chỉ còn nhìn thấy hình dáng nhỏ bé mờ nhạt thấp thoáng bên bóng cây Liễu một màu xám nhạt dần, nàng đạp chân ga trong cái lạnh se se da thịt và lâng lâng một niềm thương cảm...về tới nhà Miên bỗng thấy đầu óc trống không, cảm giác mệt mỏi và vội lên giường chùm kín chăn với ảo giác như vừa tắm một cơn mưa về nhà chưa lau khô hết nước.

Hôm sau Miên vẫn đi làm nhưng hơi mệt mỏi vì phải làm thêm giờ Overtimes vì một chị bạn làm chung phòng có người cha chồng bệnh nặng sắp chết nên không đi làm, cả phòng phải chia nhau công việc của chị.

_Chị Miên ơi, chiều nay chúng ta vào bệnh viện Grady thăm cha chồng của chị Thanh nghen, tụi em đã mua hoa sẵn rồi, đi chung một thể chứ nay mai chị đi một mình vào khu Down town ra về đường một chiều hay lạc lắm.

_Ông cụ đau làm sao? mà chị Thanh ở nhà mấy ngày rồi chưa đi làm ? chắc mình cũng đi luôn cho rồi, cuối tuần này lại đi dự tiệc cưới không đi được.

_ Nghe nói ông cụ bị Strock nặng lắm, đang thở oxy, chỉ thoi thóp chờ người anh ở Boston sang, ngày mai thì ông anh sang , có lẽ họ rút ống ra là đi luôn, tội nghiệp ông cụ còn to lớn khỏe mạnh lắm, nhưng từ khi bà cụ mất là buồn rầu rồi bị vậy luôn, y thể hai vợ chồng già sống với nhau, mà một người chết là chỉ ít lâu sau người kia cũng đi theo luôn..

Miên theo ba người bạn chung phòng leo lên tầng lấu thứ tư của bệnh viện, đến trước căn phòng 412 D, bên trong đã có bốn năm người nhà và bạn bè của người bệnh đứng quanh giường, Miên xớ rớ bên ngoài cửa, bỗng mắt nhìn lên khung cửa phòng thấy tên bệnh nhân là CAO Tran, bỗng nàng thấy hơi quen quen với cái tên Cao, nhưng vẫn chưa biết là quen với ai ???

Hơn năm phút sau số người bên trong ra về, bỗng một người đàn ông cao lớn ra mời cả nhóm vào, Miên bỗng thấy ngờ ngợ như đã gặp người này ở đâu, nhưng chưa nhớ ra thì người bạn bên cạnh bảo .

-Anh ta là chồng của chị Thanh

- À ra vậy, mình thấy hơi quen hay anh ta giống ai lắm mà không nhớ nổi

Một người đang nằm trên giường bệnh giữa bùng nhùng những máy móc và dây nhợ tứ tung, các bạn chen vào nhìn người đang thoi thóp thở bằng các ống nhựa ...
Miên bỗng giật mình nhận ra người đàn ông ấy chính là bác Cao, vẫn cái đầu bóng loáng, thân hình cao hơn người bình thường, tuy đang nằm bất động nhưng hai con mắt bác vẫn tinh anh lắm, chính là bác.

-Trời ơi, chính là bác Cao đó sao? bác là cha chồng chị Thanh sao? lâu nay bác đi đâu mà con không thấy hai bác đi bộ nữa.?

Miên cầm bàn tay dài ngoằng với những ngón dài xương xẩu mà bao nhiêu năm qua Miên vẫn thấy nắm chặt bàn tay của bác gái mỗi sáng bên bờ hồ.

_Sao chị Miên biết ba em ?

_Sáng nào đi làm qua bờ hồ mình cũng gặp hai bác đi bộ ở đấy rồi quen, bác gái đâu sao không thấy?

_ Ủa chị quên là má em mất tháng mười năm ngoái sao? ba em còn khỏe lắm nhưng vì má em mất nên buồn rầu mới sinh cớ sự , chứ làm sao mà ba em chết được, ba em khỏe lắm, thanh niên không bằng đó.

_Ừ, nhìn bác ai nói là bác sẽ ra đi, Bác gái mất lúc đó Miên về Việt Nam, hôm ấy chỉ mình em và chị Tâm đi dự đám hỏa táng bác gái, em nhớ rồi nghen

Tiếng của Mai cô bạn trẻ nhất phòng Miên lên tiếng, lôi Miên trở về thực tại...
Miên chết sững trong lòng, cái cảm giác lâng lâng như người đang bay giữa khoảng không, một luồng gió lạnh xuyên qua cột sống chạy khắp châu thân rồi từ từ lan tỏa ra đôi mắt của nàng vừa chạm vào đôi mắt của bác Cao trai, bác như cảm nhận ra Miên là người thân của bác vừa mới gặp, một bên mắt bác chớp nhẹ và như có giọt nước mắt long lanh y như đôi mắt chiều qua của người đàn bà thấp bé mà Miên mới gặp chiều qua trên bờ hồ...

Miên chết lặng toàn thân, lùng bùng trong cổ họng những vị đắng khô khốc và mắt cứ mở trừng trừng nhìn Bác cao đang từ từ nhắm mắt lại một cách bình yên, còn riêng Miên không còn biết tai mình đang nghe gì, tiếng chồng Thanh vẫn vẳng bên tai Miên rõ ràng khô khốc.

_Ngày mai anh chị Hai và các cháu về đủ là BS. rút giây cho Ba đi yên ổn, sau đó thiêu xác Ba lấy tro cốt của hai người đem về quê ở Quảng Nam để ở nhà Từ Đường như ý muốn của cha mẹ lúc còn khỏe mạnh..

_ Ba má em chỉ muốn về quê cho gần bà con tộc họ, khi sống đã không được bên nhau nên khi chết muốn về quê cũ quây quần bên nhau nghe kinh Phật vì từ đường gia đình ảnh gần một kiểng chùa....

Những lời vợ chồng Thanh nói, chính là những lời người đàn bà thấp bé có giọng nói thật xa vắng mới hôm qua vang vọng bên tai Miên, là Bác cao Gái đã chết từ tháng mười năm ngoái...

Bác đã mất từ tháng mười năm qua, thời gian Miên về Việt nam nên không hay biết, không đến thăm, không giã từ bác lúc bác ra đi....và bác đã đến giã từ Miên để về quê xa,nơi chốn bình an của bác.

Bện tay lái Miên như người mộng du, Mai ngồi bên chỉ đường nào thì Miên chạy theo một cách vô hồn, nàng á khẩu từ lúc biết tin bác gái đã mất gần một năm và đang về chờ đi cùng chồng về chốn cũ nơi bình an của hai người và mãi mãi không lìa xa nhau ở nơi chốn ấy...

_Họ thật hạnh phúc...

Miên bỗng thốt lên câu nói ấy

_Đúng đó mấy chị, em ở gần em biết, hai ông bà tình lắm không bao giờ lìa xa nhau nửa bước,
Tiếng Mai góp lời

_Và bác gái đã đến chờ đón chồng cùng đi..
.Miên thẫn thờ xa vắng

_Sao chị biết ? chị làm em nổi da gà hết nè.

_phải, họ chờ đưa nhau đến chốn bình yên...
Cầu xin cho họ đến chốn ấy.

Miên thẫn thờ nhìn đôi tay mình và chợt thương chúng quá

"Mình cũng cần một bàn tay nắm để cùng nhau về chốn bình an như họ"

Atlanta Sept. 21st. 11

 Nguyên Hạ_Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-46110758032040575222017-05-03T06:07:00.003-04:002017-05-03T06:32:18.119-04:00

BÀI VIẾT CHO THÁNG TƯ ĐEN.

Lang thang dắt díu nhau...Về saigon tìm con đường sống

Giọt nước mắt bao người dân quê tôi nhỏ xuống...
Tháng tư năm nào khi màu cờ đỏ nhuộm phố phường
Bao khồ hận oan khiên ngập tràn trên đất mẹ.
Mảnh đời tôi , bắt đầu..chĩu nặng những buồn lo.

Lang thang trên phố phường ...tan tác ngập khói cùng tro

Hơn bốn mươi lần tháng Tư đã đi qua...
Tôi vẫn nhớ như in tháng tư ...năm nào ...khi màu cờ khoe sắc thắm.
Mẹ bồng con đầu lòng trên tay chĩu nặng, không quang gánh
Bụng mang con thơ chưa góp mặt chào đời...óc ách cời khuy áo
Hành trang mang theo: Chỉ tay trắng và niềm mong đợi tin anh.

Lang thang giữa Sài gon ngập xác chết tha nhân phơi mình trần trụi
Tôi ra đi như kẻ khùng, con điên, giữa Sài thành khét mùi thuốc súng
Mất linh hồn , mất tất cả, mất luôn cả hạnh phúc trần gian...
Đứa con thơ bập bẹ hỏi mẹ đủ trăm điều ...theo mẹ bước gian nan
Đứa trong bụng nằm im lìm như sẻ chia niềm âu lo của mẹ.

Hạnh phúc gia đình...hành trang ngày "ra trường " bỏ lại
Tôi ra đi không định hướng, như một kẻ khùng điên
Tôi ra đi ...bất kể ngày cũng như đêm
Để kiếm tìm xác thân anh...là cha của hai đứa con mong đợi....

 Hai bên đường ... người gọi nhau ơi ới

.Bên trong nhà lo sợ nỗi oan khiên

 Rợp trời cờ đỏ, bao nỗi niềm riêng

 Tháng tư ghi dấu ; ĐỌAN TRƯỜNG THIÊN THU

 Atlanta April 30 2017

 Nguyên Hạ-Lê Nguyễn Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-31881345235913771862017-04-29T06:12:00.000-04:002017-04-29T06:13:55.082-04:00

  Mẹ... Là Ngọn Nến

Nguyên Hạ-Lê Nguyễn

Đăng ngày 14 Tháng 8 2011

Lượt xem: 1288

(Kính dâng lên hương hồn Mẹ tôi, trong ngày lễ Vu Lan)

Chiều nay trên đường trở về nhà, lặng thầm bên tay lái, nỗi buồn và sự trống vắng chợt ùa về, đang thả trôi dòng tư tưởng giữa những chữ "Nhục, Vinh, Từ bi, Hỉ xả"...Chính là những lời Mẹ thường dạy con ngày xưa, những ngày còn có mẹ.

Cái nhục trong cuộc đời mà con phải hứng chịu : thì hãy lấy đó mà vươn lên trong cuộc đời, nhưng đừng bao giờ tự chuốc cái nhục vì đó là sự hèn mọn của con người...Còn niềm vinh quang chỉ lấy đó làm niềm vui để tiến lên với người mà không nên lấy đó làm niềm kiêu hãnh.

Từ bi, hỉ xả là cái đức hạnh và là cái tâm mà ta phải tự có để sống đẹp với đời, không vì sự yếu hèn của tha nhân mà vướng vào chỗ sân si, làm nặng gánh cho cuộc đời con, con hãy nhớ.

Mẹ ơi, chiều nay bỗng chợt nhớ về những lời Mẹ dặn trong trăm ngàn lời bảo ban của Mẹ cho con....
Hai mắt bỗng cay sè, mặn môi...lạnh cõi lòng , thương nhớ Mẹ vô cùng, nỗi buồn này sao nói hết.

Mẹ ơi, hôm nay là ngày lễ VU LAN , Mùa báo hiếu cho những ai còn có Mẹ, con ao ước thời gian này con vẫn còn có Mẹ, con sẽ chạy ào về nhà , ôm mẹ vào lòng, khóc thật to, thật lâu, tuôn tràn hết những ẩn ức trong tâm hồn...và sau khi hết cơn ẩn ức, con sẽ nói với Mẹ rằng :

Mẹ ơi, con yêu Mẹ vô cùng.

Mẹ ơi ,con thương mẹ lắm

Mẹ ơi, con yêu mẹ vô biên.

Con vẫn thường viết thật nhiều cho tha nhân dày đặc những con chữ, con vẫn thường làm chán vạn những bài thơ tình ngút cháy yêu thương...Nhưng mấy khi con làm thơ tặng mẹ, mấy khi con viết hết tâm tư cho mẹ của con..

Mẹ ơi,
Ngày tháng qua
Con chỉ làm thơ tình dấu ái
Mà quên viết thơ tặng mẹ...

Tay viết vội đôi dòng gởi mẹ
Nói lời yêu...Mẹ đã không còn
Khi cánh hoa trắng cài ve áo
Có nghĩa gì đâu
Mùa báo hiếu... với tạ ơn

Mẹ ơi, hàng đêm một mình trong căn phòng vắng lặng, con vẫn thắp trước mặt một ngọn nến,
ngày xưa con vẫn thường ví mẹ như ngọn nến cháy trong con, ngọn nến chỉ tỏa sáng cho con, lung linh huyền ảo, ấm áp thâm tình, xóa tan nỗi buồn và giàn trãi tâm tư bên bập bùng hư ảo, giây phút này con bộc lộ hết tâm tư, than thở những thăng trầm vinh nhục cùng mẹ, chỉ những phút giây bên ngọn nến cùng mẹ, khoảnh khắc thiêng liêng tĩnh lặng ấy con đã nhìn thấy mẹ trong con.

Sự ấm áp lan tỏa từ ánh nến, nồng ấm như tình mẹ cho con, hương nồng từ chút hương lan tỏa như hương thơm dấu ái của mẹ ngày nào.

Thời gian này nếu bên con có vài cành hoa hồng dâng mẹ, thì hạnh phúc biết bao...

Con chạy ra vườn hái mấy bông hoa hồng còn ướt hơi sương, những bông hoa màu đỏ, màu vàng và màu hồng pha lẫn, con không thích bông hoa hồng mang màu trắng, biểu thị cho sự chia xa...

Con muốn mẹ vẫn sống mãi trong con muôn thuở, con muốn sánh vai cùng những người may mắn còn có Mẹ, để vui vầy bên cạnh mẹ trong ngày lễ Vu Lan, mùa báo hiếu, ngày Tết Trung Nguyên của dân tộc .mình.

Ngày vui của những đứa con còn có mẹ được tặng đóa hoa tươi màu và hoa trắng tinh khôi ban tặng người bất hạnh vì mẹ đã không còn. Và con là một trong những con người bất hạnh ấy trong buổi sáng hôm nay.

Ngày lễ Vu Lan
Mọi người cài đóa hồng đỏ rực
Chợt bàng hoàng
Ve áo con... hoa bỗng trắng tinh
Hoa đổi màu vì con mất mẹ
Mẹ đã đi rồi...
Ngày hụt...năm tháng hóa chơi vơi

Mẹ ơi, lặn hụp trong cuộc sống xứ người với bao nỗi trầm luân, gian truân khổ lụy, nếu không lấy điều mẹ dạy để đối đãi với tha nhân, không lấy cái tâm và xa lánh sân si...con đã bao lần gục ngã trước bao trận phong ba , bao gian dối cuộc đời mà tha nhân muốn nhấn chìm con thuyền nhỏ giữa dòng đời xuôi ngược..

Mẹ của con chỉ biết mấy chữ vở lòng, mấy con số và mấy bài tính nhẩm...nhưng suốt một kiếp người mẹ cũng mạnh mẽ hiên ngang nuôi sống các con mình, cho con biết đọc thông viết thạo, cho con bao lời bảo ban đúng mực, những lời mẹ dặn con vẫn thấy như một chân lý sống của cuộc đời, soi đường cho con bước, cho dù ánh sáng ấy chỉ phát ra từ một ngọn nến, cũng đủ chỉ đường con đi trong cõi vô thường ấm áp tình thương.

Mẹ ơi, trong đói khổ, trong nghèo nàn , túng cực...Mẹ cũng đã nuôi nấng cho chúng con nên người hữu dụng với hai bàn tay chai sần và tấm lòng biển cả... nhịn ăn, nhịn mặc, quên hết thân mình, lo lắng cho các con no đầy mạnh mẽ bước vào đời.

Những công ơn trời biển ấy con đã nhìn thấy và vô cùng biết ơn và ngưỡng mộ, chuyện ngày xưa luôn sống mãi trong con, chỉ tiếc rằng khi mẹ bên con, con chưa nói được những lời mà con muốn nói...

Chỉ bây giờ...cô độc giữa xứ người, từng đêm lặng thầm thắp cho con ngọn nến, ngọn nến biểu trưng cho sự ấm áp của tấm lòng của mẹ vẫn mãi bên con...

Ngày xưa khi còn ờ quê nhà, khi con còn có mẹ, dẫu ở thật xa...khi mỗi lần làm kẻ chợ, con vẫn tìm mua những mét vải thâm đen, những mét vải hoa màu nhã nhặn, vuông vải đen cho mẹ may quần, vuông vải này cắt cho mẹ cái áo cánh đơn sơ...

Những kỷ niệm ấy luôn làm mờ mắt mẹ , ướt sũng mắt con khi nhìn mẹ miệng cười móm mém...tay xếp hoài vuông vải mãi không vuông.

Bây giờ lạc lõng giữa xứ người ...mỗi khi một mình làm kẻ chợ , con chỉ tìm mua những cây nến thật xinh, ngửi hương thơm thật nhẹ, thật mỏng manh, đem xếp giữa bộn bề giấy viết, để đêm về thắp sáng những ưu tư.

Rồi từng đêm đốt lên bên bản thảo, soi ấm lòng con cùng tiếng thở lời than.

Con đã mất mẹ rồi, thế gian này không có nghĩa, không còn tình cho con nữa mẹ ơi.

Những ai còn có mẹ
Như hoa nở giữa ban mai
Như dòng sông mãi luân lưu

Con còn mẹ
Áo đủ đầy giữa mùa Đông tuyết
Tình của mẹ
Như nắng ấm giữa mùa Xuân
Con vẫn biết
Mẹ trong con như thời gian còn mãi...

Mất mẹ rồi
Như hoa trắng giữa cuồng phong.
Mẹ ơi mẹ

Nơi chốn yên bình...Xin mẹ hãy:
Chớ bận lòng cho cõi nhân gian:
Yêu thương cũng chỉ là cửa ngõ
Cho thuyền tình vượt sóng ra khơi
Giữa biển rộng trời cao sóng cả
Thuyền nan trôi về bến sông xưa

Mẹ ơi mẹ,

Thân con vẫn muôn đời hạt bụi
Cõi vô thường...tan biến nhẹ tênh
Ngọn nến ấm từng đêm thắp sáng
Bóng mẹ về ru giấc cô miên.

Mẹ ơi mẹ...

Mùa Vu Lan 2011
Atlanta August 13rd 11

 Nguyên Hạ_Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-88923128895118508642017-04-27T05:23:00.001-04:002017-04-27T06:11:27.308-04:00MẸ CỦA TÔI

Mẹ kính yêu,
Khi mỗi lần thành công hay thất bại trong cuộc đời, con vẫn thường thở than cùng Mẹ, chiều nay trở về nhà trong nỗi buồn trầm uất, nặng chĩu những u uất riêng mang, con chỉ thẩn thờ bên bàn thờ mẹ...

Nén nhang thắp lên bàn thờ mẹ chiều nay thay cho lời thống hối và tiếng nói thâm sâu nhất cõi lòng con,

Mẹ ơi, con không làm được những đức tính như ngày xưa mẹ đã thường bảo ban con: " Làm đàn bà con gái phải có những nết na hiền dịu, phải đem tình thương xóa đi những nhọc nhằn mà cuộc sống bên ngoài đã mang đến cho người đi bên cuộc đời con, phải vị tha và chịu đựng...tha thứ và khoan dung....Thì hạnh phúc bình yên mới đến với con"

Mẹ ơi, suốt một chặng đời đã đi qua...con đã không làm được điều mẹ khuyên bảo mỗi ngày...Con là một đứa con bất hiếu...

 Có lẽ vì thế mà thượng đế đã phạt con, lấy hết những hạnh phúc ấm nồng của trần gian, của tình yêu thương trai gái , mà những người đàn bà bình thường khác đã có.

Mẹ ơi, cuộc đời đã vo tròn, nhào nặn, bóp méo đứa con gái bé nhỏ của mẹ biến thành một vật thể không tròn trịa, con không được cậy trông vào đôi vai che chở, bàn tay ấm áp nâng niu của người đàn ông, tấm xương sườn của họ không có khoảng nào cắt nhín cho con một miếng nào cho dù rất nhỏ...

 Con được cha mẹ tạo nên bằng tình cảm bình dị của những người chân quê thuần khiết.mà không dành tặng cho người đàn ông nào bình thường, vì mảnh sườn của họ "không nắn thành hình hài của con, nên con không là của họ"..
 .Nhưng thượng đế không ruồng bỏ con nên vẫn ban cho con những đứa con ngoan cho con dưỡng nuôi và ấm áp trong cuộc đời này ...một ân sũng mà con hằng cảm tạ ngài.

 Mẹ ơi, khi rời khỏi vòng tay ấm áp của mẹ , con một mình lăn lộn giữa chợ đời, con đã làm tất cả mọi công việc giống hệt như mẹ ngày xưa, tần tảo... lặn lộigiữa cuộc đời với trăm nỗi đắng cay, nhào lộn trong cõi nhân gian này qua bao năm tháng, không nhìn thấy tuổi thời gian đi qua trên cuộc đời.

 Con chính là bản sao của Mẹ.

 Mẹ ơi, khi cha con trở về ngôi nhà nhỏ bé nghèo nàn của mấy mẹ con mình,không tiếng thở than mà chỉ chan hòa nỗi mừng vui qua một chặng đường dài khổ đau tủi cực.

 Mẹ đã đưa tay đón nhận bằng tất cả tình thương ấm áp nhất mà không tiếng thở than trách móc, sự hiền dịu, sự ấm nồng của bàn tay, Mẹ đã đem hạnh phúc bình yên cho mái nhà mình trong hạnh phúc nhỏ nhoi....Sự chịu đựng và đức tính cao đẹp ấy con vẫn thường ngưỡng mộ.

 Mẹ ơi, hình ảnh đám gà con bên chân Gà mẹ trong sân nhà mình của ngày xưa....Luôn là hình ảnh mỗi sáng mà con nhìn thấy, đang hiện ra trước mắt con bây giờ...

 Mẹ gà vẫn luôn cục cục...chân đào bới trên mảnh sân đất , kiếm tìm những hạt thóc còn sót lại, kêu gọi đàn con đến chia nhau...đám lông trên thân mình gà mẹ luôn xòe ra để sẵn sàng che giấu đám con thơ trước nanh vuốt của kẻ thù...của diều hâu hay quạ đen đang rình rập.

 .Khoảnh khắc thiêng liêng này thật hùng dũng kiêu sa biết dường bao...chàng gà trống kiến với bộ lông đủ màu đang quanh quẩn chiêu dụ từ xa ...chẳng là cái gì với chị gà mẹ bấy giờ khi đàn con còn bé dại dưới thân mình đang cần sự chở che.

 .Hình ảnh ấy thật dễ thương và ấm áp, khả năng của những chị gà mẹ cũng chỉ biết đưa thân mình che chắn cho con mà không lo cho thân mình bị thương tích hay sứt lông , đổ máu....

 Mẹ ơi, con đã làm những gì mẹ bảo ban, con đã làm như mẹ, đã làm công việc của chị "Gà Mẹ" trước đám con thơ cho đến ngày những con gà nhỏ đủ lông đủ cánh bương ba ra cuộc đời...khi chúng không còn cần đến bàn tay của người mẹ...thì con lại "lùi về chỗ của con"

 Nhưng bây giờ...khi buổi hòang hôn đang chấp chới đàng sau cánh cửa, con vẫn mở rộng cửa trước, cửa sau ...vẫn luôn dang tay đón chờ những đứa con, đứa cháu trở về bất cứ lúc nào khi chúng "sa cơ lỡ vận", hạnh phúc không vuông tròn hay thất thế giữa cuộc đời...

 Mẹ vẫn là người đầu tiên dang rộng đôi tay dón chào con trẻ trở lại mái nhà xưa "không một điều kiện, không tiếng óan than...mà chỉ là tấm lòng bao dung muôn đời cho các con của mẹ".

 Mẹ ơi, những bản chất thuần khiết chuyên chở trong máu thịt từ mẹ sang con, con đã và sẽ làm những việc mà mẹ đã từng làm cho con ngày trước.

 Mẹ của con trở về với hạnh phúc nhỏ nhoi với hạnh phúc tìm về, Mẹ luôn mềm mỏng trong chỗ ngồi của mẹ và nhắm mắt xuôi tay khi hoàn tất hết chặng đường dài.

 Mẹ thật vĩ đại và đáng nể phục trong lòng con và với tất cả mọi người.

Con của mẹ lại không học hết những đức tính chịu đựng ấy cho trọn vẹn, Con vẫn là con với sự ương bướng, sự mạnh mẽ cứng ngắc của một con người lạc lõng giữa chốn nhân gian này, con cô độc giữa phố đông...Con hùng dũng giương đôi cánh chở che cho đám con thơ trước cơn bão táp phong ba, đấu đá với cuộc đời bằng trăm ngàn khổ hận...

 Lăng kính cuộc đời dưới mắt con không có một màu hồng...mà tất cả xoay vòng và trở về chỗ của một màu u tối, một chỗ của riêng con, một chỗ ngồi đơn lạnh nhất của riêng mình...ở đó là sự giá lạnh, là nỗi buồn là sự trống vắng đìu hiu. nhưng con vẫn luôn dũng mãnh trước tha nhân...chỉ đêm về đối diện với bóng trên tường mới chợt biết mình vẫn là "đứa con gái yếu đuối nhất của mẹ"

 Mẹ ơi, con suốt đời vẫn là đứa con bất hiếu. ngày xưa bên chân mẹ , suốt một thời con gái cho đến tận ngày lìa xa mái gia đình, chưa một lần con nói cùng mẹ nỗi thán phục và tình yêu thương mà con có và muốn nói với mẹ lúc chia xa...

 Con chỉ lặng lẽ ra đi và chưa thốt lên mấy câu nói vẫn giữ kín trong tim:

MẸ ƠI CON YÊU MẸ... .Mẹ ơi, con yêu Mẹ.

Mẹ ơi, hôm nay sắp đến ngày Lễ Mẹ, con lặng thầm một mình trước bàn thờ mẹ, muốn thét to những tiếng nói dễ dàng nhất mà con đã không thốt ra khỏi vành môi khi còn bên Mẹ, bây giờ một mình ngồi đây lặng thầm trong nỗi buồn sâu lắng nhất, trong nỗi thán phục và sự nhớ thương khôn nguôi...

Tại sao những lời nói thật dễ dàng mà suốt quãng đường dài bên mẹ, cho đến ngày mẹ con mãi lìa xa mà con vẫn chưa thốt thành lời cho mẹ nghe được tiếng lòng của đứa con, để muôn đời con vẫn là một tội nhân thiên cổ, là đứa con bất hiếu của mẹ.

Mẹ ơi, con vẫn muôn đời là đứa con bất hiếu của Mẹ : Con không làm đúng lời Mẹ dạy, con không hội đủ những đức tính như của mẹ nên suốt đời con không có được hạnh phúc cho con, hạnh phúc của một con người bình thường, hạnh phúc của một người đàn bà đúng nghĩa..

 Con muôn đời vẫn chỉ là " Một Gà Mẹ trước đàn con và tiếp tục vòng quay của một kiếp con Gà."..

 Mẹ ơi, Xin hãy tha lỗi cho đứa con gái bé nhỏ lưu lạc chốn trần gian, đứa con bất hiếu của Mẹ.

 Nhưng con vẫn là con: Là người Mẹ VIỆT NAM đúng nghĩa . Và là CON CỦA MẸ.

 MẸ ƠI........MẸ ƠI

Atlanta những ngày cuối tháng Tư

Nguyên Hạ_Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-31560774850900268212017-04-27T05:08:00.001-04:002017-05-04T22:00:20.020-04:00

  Nỗi Lòng Của Mẹ

Nguyên Hạ-Lê Nguyễn

MẸ..... .MOMMY.........MAMA......MÁ......MOTHER......MAMAN

Tất cà những chữ viết thân thương, những từ ngữ phát ra từ môi mỗi người bắt đầu bằng chữ M.
Nhưng chữ Mẹ phát ra từ môi của nhũng người Việt Nam vẫn nghe ấm nồng và thân thương nhất vì tôi là người Việt Nam, tôi có người Mẹ Việt Nam sinh ra tôi và tôi thừa hưởng di sản quí báu ấy của người và tôi cũng đã làm công việc thiêng liêng ấy giống như người...

Chúng ta là những người Mẹ Việt Nam.
Tôi không phải là một nhà Văn lỗi lạc , một nhà Thơ giỏi giang ...Không thể dùng hết những từ ngữ, chữ viết hay nhất để diễn tả hết những tinh hoa, những con chữ sâu lắng hay hùng hồn nhất để trang trọng nói lên những niềm vui, nỗi lòng ngưỡng mộ viết hết tâm tư mình khi nhắc đến hai chữ "NGƯỜI MẸ" và nhất là người Mẹ Việt Nam trên trang viết này nhân ngày lễ mà tôi sắp trình bày.

Ngày lễ "MOTHER!S DAY"

Ở Việt Nam chúng ta thường vinh danh người Mẹ vào ngày lễ Vu lan. hay còn gọi là mùa báo hiếu, vào ngày này ....tại các chùa chiền hay tổ chức những buổi thuyết trình hay ca hát, ngâm thơ, tất cả những bài hát về Mẹ...và gắn lên ve áo các bà mẹ những bông hoa hồng cho những người đã làm Mẹ:

Hoa màu đỏ cho những ai còn có Mẹ.
Hoa màu trắng cho những ai không còn Mẹ

Những bông hoa từ tay ai gắn lên ve áo của các bà mẹ thật bình thường như một việc làm tự nhiên và không chút xúc cảm về màu sắc..
 .Nhưng đến một ngày nào đó....Cũng trên ve áo mình nhận bông hoa màu trắng ấy....Nỗi hụt hẩng của đứa con mất mẹ, nỗi trống vắng tâm hồn về một tình thương bao la đã vụt bay xa, tâm tư của người con mất mẹ sẽ cho ta nỗi thống khổ ngút trời...

 Một cuộc tình đã ra đi...chúng ta sẽ tìm thấy một cuộc tình kế tiếp, cuộc sống và tiền bạc có ra đi khỏi tay ta ...Chúng ta sẽ tìm lại được bằng chính đôi tay mình..
 Nhưng khi đã mất đi Cha Mẹ...Ngàn đời ta vẫn là kẻ mồ côi.tình thương ấy không bao giờ còn có nữa.

 Trong văn chương Việt nam của chúng ta có câu:

 Mẹ già như chuối ba hương
 Như xôi nếp ngọt như đường mía lau

 Mẹ chính là sự ngọt ngào, thấm dậm trên đầu môi của mỗi chúng ta , gần gũi ta trong mọi thời gian trong cuộc đời.

 Những người Mẹ Việt Nam của ngày xưa qua bao thời đại vẫn là tấm gương sáng ngời, chịu thương chịu khó, thắt lưng buộc bụng lo toan cho đàn con không quản ngại nắng mưa, những người mẹ quê không biết dành cho mình miếng ăn ngon, không bao giờ nghĩ cho thân mình, tất cả cho đám con thơ dại.

 Tác phẩm Bông hồng cài áo của Thiền sư Thích Nhất Hạnh luôn nhắc nhở chúng sinh phải biết phận sự của con cái với cha mẹ đã luôn đi vào lòng người như một bài học cho mỗi đứa con.

 Hay những bài Trường ca Mẹ cũng là những ngôn ngữ của văn chương nhắc ta nhớ về những công khó và tấm lòng của mẹ cho con, những người mẹ Việt Nam chân chính

 Mẹ Việt Nam không son không phấn
 Mẹ Việt Nam chân lấm tay bùn.

Những người Mẹ quê của ngày xưa và cả ngày nay cũng được nhạc sĩ y vân viết lên bài ca Lòng Mẹ, bài ca này đã đi vào lòng tất cả những người Việt nam, cho dù ở bất kỳ nơi nào trên trái đất, những người dân Việt khi nghe bài hát này đều thấy lòng rưng rưng và nỗi xúc cảm dâng trào ...

Lòng Mẹ bao la như biển Thái bình dạt dào...
.Lòng Mẹ tha thiết như làn gió lùa rì rào...

 Những người Mẹ trên biển Đông cũng đã đi vào truyền thuyết, những người Mẹ đã từng cắt tay mình chảy máu cho con thơ được no lòng qua cơn đói khát, những người Mẹ xả thân bảo vệ con mình trước nanh vuốt của bọn khát máu hung tàn trên biển Đông không quản ngại thân mình qua những lời kể lại của các thuyền nhân hay nhũng gương hy sinh trên khắp cùng trái đất...

 Những bà mẹ khi qua được được đất nước tự do, làm tất cả mọi công việc khó nhọc , gom góp tiền bạc và tìm mọi cách giúp con mình vươn lên trong cuộc sống ...mà không hề nghĩ cho thân phận mình.

 Những gương sáng và những tấm lòng hy sinh cho con trẻ của các bà Mẹ Việt Nam, cũng được nhắc nhở qua bao giấy mực, nhưng thực tế những đứa con của mẹ, những con người bằng xương bằng thịt do mẹ tạo ra cũng chưa mấy ai làm nổi cho mẹ một nụ cười trọn vẹn...

Câu nói nào vẫn còn vẳng bên tai ta :"Nước mắt không bao giờ chảy ngược".
Cũng để nhắc nhở mọi người nhìn lại mình trong cuộc sống xử thế cho phải đạo chứ không phải là sự bất biến của cuộc đời, trong những kinh nghiệm và triết lý sống của bản thân con người ...

 Trong cuộc đời thường của người dân Việt, theo nếp sống của những con người Á Đông, cha mẹ và con cái có thể chung nhau một mái nhà, những ngôi nhà cổ hay những gia đình Việt nam vẫn sống chung ba bốn thế hệ hay thậm chí năm hay sáu thế hệ chung một mái nhà...
 Thường gọi theo từ Hán Việt là tam , tứ, ngũ...đồng đường...
Tứ đại đồng đường hay Ngũ đại đồng đường...Là một phúc đức cho họ tộc đó, vì ông bà cha mẹ , con cái, cháu, chắt...Sống chung với nhau trong một mái nhà.

 Nhưng chuyện ở bên ta không mấy khi xảy ra ở các nước Âu Tây, khi đời sống văn minh và ai cũng thích cuộc sống riêng tư và những điều kiện vật chất dư thừa, mỗi con người muốn hưởng trọn những lạc thú riêng mình, mặc dù cha mẹ cũng dưỡng nuôi con cái cho tới ngày thành đạt hay cũng có những cha mẹ chỉ lo cho con trẻ đến tuổi 18 là cho chúng ra góp mặt với đời, tự do bương chải, tự do quyết định cuộc sống của mỗi người.

 Những con người chúng ta, nhũng ai không hiếu với đấng sinh thành thì cũng chỉ là những con người không làm nên công trạng gì cho bản thân và xã hội, những con người đáng phỉ báng và không đáng làm người
 .Đó là chuyện của ngày xưa...nhưng chuyện của bây giờ cũng vẫn có gì nghe là sai đâu khi là một con người có cái "TÂM".

 Vì thế chuyện nói về cha mẹ và tấm lòng hiếu thảo với cha mẹ là chuyện hiếm thấy trong xã hội tự do bình đẳng của các nước phương Tây.nhưng khi ai trong chúng ta đọc được chữ 'Quốc Ngữ" tức là ta vẫn là người dân Việt.???

 Khi con cái đã trưởng thành, mỗi người tự tìm một chỗ ở của riêng cá nhân đó, tự quyết định lấy cuộc đời của mỗi người, tự do tìm bạn và tự do kết hôn và tự do ly hôn khi không còn thấy thích hợp với người bạn tình mà họ cảm thấy không thích hợp nữa.

 Riêng phần cha mẹ dù già hay trẻ cũng tự giải quyết lấy cuộc sống của họ, nếu chẳng may một người đã sớm ra đi hay không sống được với nhau đến phút cuối cuộc đời thì cũng tự đảm đang lấy những sinh hoạt của mình ..
 .Vì thế cái cảnh một người sống trong một căn nhà và chỉ mỗi một người trong căn nhà của mình, ra vào cũng chỉ một mình, ốm đau thì cũng chỉ một mình vào bệnh viện hay tự động tìm cho mình một chốn yên thân, gởi mình vào các viện dưỡng lão để xung quanh có những người cùng cảnh ngộ với nhau cho khỏi tủi lòng ....Và từng ngày:..vẫn mỏi mắt mong đợi những đứa con.

 Hái sao đang chớp trên trời
 Trăng soi bóng nước, cỏ mời dấu chân
 Bước đi những bước âm thầm
 Gió lay bóng lá, cõi người cõi ta....

Trong một năm ở đây cũng có hai ngày lễ để tưởng nhớ đến Cha Mẹ, đó là ngày lễ :

 "Mother!s day" và ngày lễ " Father!s day "

 Ngày lễ dành cho Mẹ rơi vào ngày 14 tháng năm năm nay , khi đến ngày này các con cái thường mua một tấm thiệp chúc mừng Mẹ :"HAPPY MOTHER!S DAY" và một món quà gởi về cho Mẹ, có thể là một túm hương thơm, một bó hoa , một túi xách hay một bộ quần áo hoặc một cái gilft card , có thể mua bất cứ lúc nào mẹ thích và vật gì mẹ thích....Và với người cha cũng vậy...

 Sự biểu lộ tình cảm của con cái nơi chốn văn minh này cũng thể hiện qua từng ấy sự việc...sau ngày lễ những bậc làm cha mẹ cũng chỉ ngậm ngùi mân mê những gì mà con cái ban tặng cho mình...đôi khi bận rộn với công việc chúng quên mất cái ngày "Báo hiếu " này thì những bậc làm cha mẹ cũng chỉ ngậm ngùi "thông cảm" cho đám con mình.và vui lòng dấu tiếng thở dài vì không thấy bóng con trở về .mái nhà xưa.

 Tấm lòng của những bậc làm cha mẹ thì muôn đời vẫn rộng mở và lúc nào cũng ki cóp vun quén cho các con, dành hết mọi sự tốt đẹp cho con trẻ, nhất là những bậc làm cha mẹ là người Việt Nam, suốt đời cặm cụi, hy sinh tất cả cho đàn con, mong cho các con thành đạt và có cuộc sống và chỗ ngồi vững vàng trong xã hội văn minh..

 .Sau khi chúng đủ lông đủ cánh thì xin trả chúng về cho nước Mỹ và những đứa con mang dòng máu da vàng mũi t
 Nhưng ngày nay ... chúng đã dùng phương pháp giải phẩu tiến bộ nâng mũi lên thật cao giống người phương Tây nên cũng sinh hoạt giống kẻ phương Tây.

 Những bậc cha Mẹ Việt Nam vẫn biết trước những oái oăm của cuộc đời nên đa phần cũng muốn lui vào bóng tối, nhường ánh sáng văn minh cho con trẻ trong sự cam chịu và hảnh diện vì đã có những đứa con giỏi giang do mình sinh ra, vẫn vui vẻ trong cam chịu và không tiếng thở than, và vẫn hòa niềm vui khi mỗi lần nhắc đến những đứa con...

 Chính chúng là do từ bàn tay mẹ đã dưỡng nuôi cho đến ngày thành đạt.

Mẹ vẫn biết :
 Con sông nhỏ không trở về nguồn
 Nước vẫn chảy về lòng biển lớn
 Mỗi nhánh sông ...Dòng sông của Mẹ
 Hòa biển đời... Lòng Mẹ bao la.

 Những tấm lòng của các bậc làm cha mẹ không bao giờ muốn lụy phiền cho con cái, chính là những đức tính mà chúng ta đã học tập từ cha mẹ chúng ta của ngày xưa, những cha mẹ Việt Nam của những ngày xưa xa lắc xa lơ..

 .Những cha mẹ quê của chúng ta ngày cũ mang bản chất chân quê, suốt đời bên bờ tranh ngõ cụt , một nắng hai sương, chạy bữa ăn cho chúng ta mỗi ngày, kiếm miếng cơm bằng mồ hôi nước mắt...nên những người làm cha mẹ thế hệ chúng ta vẫn hằng tưởng nhớ cha mẹ mình và trong tâm luôn nhớ về công ơn khó khổ ấy :

Mẹ tôi đó :
 Chẳng ngại nắng mưa luôn ngửa mặt
 Nhọc nhằn trĩu nặng cả đôi vai

 Ví như con đổi thời gian ngược:
 Đổi cả nhân gian : Tiếng Mẹ cười

Ngày xưa con không biết có ngày lễ Mother!s day để dâng lên mẹ những bông hoa Sen tinh khiết, những đóa Hồng ngát hương.

Bây giờ con chỉ biết gởi lên bàn thờ mẹ, những bó hoa mà các con của con gởi về biếu mẹ chúng :

LÀ CON CỦA MẸ

Bây giờ con xin mượn ngày này dâng lên Mẹ những hương hoa thế tục gởi Mẹ :

NỖI LÒNG CỦA NGƯỜI MẸ VIỆT NAM

Atlanta Ngày 6 tháng năm 2017

 Nguyên Hạ_Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-42330033079047918772017-04-18T06:55:00.001-04:002017-04-21T21:53:15.594-04:00HY SINH CỦA MẸ

 Hòang hôn xuống dần sau lưng ngôi nhà của chủ, Ngọc bần thần trong tư tưởng sau khi nghe xong cuộc gọi của đứa con trai lớn của nàng từ Việt Nam gọi sang...hàng tuần nàng vẫn gọi về cho các con vào ngày cuối tuần , nhưng nếu có cuộc gọi nào từ bên ấy sang "tức là có chuyện phải lo toan"...
 Ngọc bắt đầu sắp xếp sao cho chu tòan những đòi hỏi của từng đứa con...Có lúc nàng như phát cuồng vì không sao tìm ra giải pháp cho hợp lý...tấm lòng của người mẹ luôn bao dung và không thể nào làm ngơ trước những nhu cầu cần thiết của đàn con bốn đứa nơi quê nhà....
 Làm sao để kiếm ra tiền , thật cấp bách và vô cùng nan giải cho một người đàn bà luống tuổi, không tinh thông ngôn ngữ xứ người ta, không bằng cấp, không cả chốn nương thân giữa xứ người xa lạ...
 Bạn bè bây giờ với ngọc bỗng thật xa,,,hàng ngày nàng cũng chỉ đối diện cùng nỗi buồn và những giọt nước mắt từng đêm ngày làm "bầu bạn"

 ***

 Đã bao năm qua từ ngày rời bỏ quê hương sang định cư tại Hoa Kỳ dưới sự bảo lãnh của người chị ruột, một mình ra đi , bỏ lại bốn đứa con và một đám cháu nhỏ...vì các con Ngọc đã trên 21 tuổi nên không được hưởng tiêu chuẩn này...cũng vì muốn giúp các con nàng có cuộc sống khá hơn trong tương lai , thực bụng nàng cũng không muốn rời xa các con ...tuổi đời Ngọc cũng đã gần sáu mươi, cái tuổi mấp mé về già , thời gian an dưỡng bên con cháu mới thích hợp, nhưng nàng cũng phải một mình ra đi .

 Ngày Ngọc chuẩn bị rời xa quê hương thì có người đến đòi cưới đứa con gái út của nàng vừa tròn 22 tuổi, theo lời khuyên bảo của người thân và ý kiến của các con, thảy đều mong cho các con yên bề gia thất.

 Một đám cưới thật vội vàng cho cô con gái út, tuy gấp rút nhưng cũng rất rình rang , từ số tiền vay mượn của Ngọc để lo cho con thật chu đáo ...Vì dù sao Ngọc cũng sắp là "Việt Kiều Mỹ " nay mai mà.

 Ngồi trên máy bay với biết bao hăm hở, âu lo, tính tóan và sau cùng là nỗi buồn lo...không biết ngày mai nơi xứ người : Ngọc sẽ làm công việc gì để làm ra tiền thật nhiều để gởi về thanh tóan số nợ nần mà nàng đã vay mượn để chi phí cho thời gian chuẩn bị ra đi...

 Yêu cầu của bốn đứa con nàng thì dày đặc, đứa thì cần chiếc xe máy để đi làm, đứa thì cần tu sửa lại ngôi nhà cũ để được khang trang hơn xưa...cô con gái út mới lấy chồng thì cần rất nhiều tiền... mua sắm quà cáp cho phía nhà chồng khi về thăm lần đầu và chi phí cho một chuyến "trăng mật" sau ngày cưới...
 Lại còn tiền đãi tiệc chia tay với bạn bè, bà con và sui gia của các con, số khách mời mỗi ngày một nhân rộng hơn khi tin nàng sắp lên máy bay đi Mỹ "hốt bạc"

 Hàng đống tiền phải chi trả trước ngày ra đi...chỉ mới làm "chuẩn Việt Kiều " mà nợ nần còn lại tính hơn vài trăm triệu, số tiền này nàng cũng phải vay mượn và chịu phân lời khá cao . Bây giờ ngồi nhẩm tính lại nàng mới giật mình lo toan cho những ngày tháng tới.

***

 Hai chị em Ngọc được người chị cả bảo lãnh đã hơn mười năm giờ mới được ra đi...người chị cùng đi với Ngọc thì rất bình yên vì chị không chồng con, khi ra đi chỉ thu dọn mớ quần áo và tư trang gọn nhẹ ra đi.

 Ngọc đã li dị và mang gánh nặng bốn đứa con hai trai hai gái, chúng đã lập gia đình nhưng tất cả cũng đều vất vả, đứa làm công nhân , đứa dạy học ở nông thôn, đứa con gái lớn thì sống bằng công việc 'ghi số đề", công việc của Ngọc ngày cũ đã truyền lại cho hai cô con gái, đời sống tạm bợ và bấp bênh theo từng ngày.

 Ngày gần ra đi thì có người đến xin cưới cô con gái út, người thanh niên này từ xa đến làm việc tại thành phố này đã từng quen biết cô Út, nhưng chưa tính chuyện cưới xin , nhưng vì biết mẹ của bạn gái sắp đi Mỹ nên cũng vội vàng xin cưới gấp để được làm "rể Việt kiều"

 Bao nhiêu diễn biến xảy ra trưiớc ngày Ngọc ra đi, tất cả như một giấc mộng, mẹ con nàng đóng trọn vai trò của một gia đình sắp bước chân vào chốn giàu sang, thay đổi cả cuộc sống, những xôn xao, phù phiếm cho dù là vay mượn nhưng cũng làm cho các con nàng mộng tuởng về một chân trời rộng mở cho đại gia đình nàng trong tương lai, đó là chưa nói đến một ngày nào đó Ngọc sẽ đưa tất cả bốn gia đình các con nàng và đám cháu chắt cùng bay lên bầu trời và cùng định cư tại xứ cờ hoa bậc nhất thế giới.

***

 Máy bay dừng lại trên phi đạo giá rét của một tiểu bang thuộc Bắc Mỹ, thời tiết của tháng mười hai đã ngập ngụa những trận tuyết dày đặc kéo về, những đồ ấm mang từ Việt nam sang không đủ che chắn những giá buốt thê thảm của vùng bắc Mỹ...hai chị em co ro, thu nhỏ lại trong một góc phi trường đợi chờ...

 Người chị cả và chồng chị là một người Mỹ trắng già mập ú, hai chiếc má phúng phính đỏ gay vì gió rét, họ đưa chị em Ngọc đến một căn Apartement nhỏ cũ kĩ , hai phòng ngủ nhỏ cho hai người, căn phòng khách nhỏ ăn thông với nhà bếp, và một phòng tắm, giá mướn là một ngàn Đô la cho mỗi tháng.

 Trong tủ lạnh có một ít hực phẩm mà người chị đã chuẩn bị cho hai người trong ba ngày, đồ dùng cũ do người chị cung cấp, sau khi đưa hai em đến nơi này với những dặn dò cần thiết, chị vội vàng ra xe vì chồng chị vẫn ngồi chờ ở xe, chị hẹn ba ngày sau là ngày cuối tuần chị sẽ đến đưa đi chợ và ngày đầu tuần sẽ đi lo hòan tất thủ tục nhập cư cho hai người mới đến.

 Khi ngồi trên máy bay ...hai chị em cứ tưởng tượng khung cảnh khi đến Mỹ, hai chị em sẽ được một đòan người đem những bó hoa tươi thắm ra đón hai chị em, tất cả đều trang trọng và ấm nồng...cả hai sẽ chấp chới bay vào cảnh phồn hoa của nước Mỹ...họ sẽ ghi lại bao hình ảnh mới mẻ gởi về cho các con...

 Bây giờ thực tế là thế đó, người chị cả cũng chỉ làm theo thủ tục, không vồn vã như chị em Ngọc tưởng, người chồng chị ta đã viết sẵn một giấy nợ cho mỗi người một bản thật rõ ràng : tiền nợ mua vé máy bay, tiền Deposit mướn căn hộ và số tiền trả tiền thuê nhà tháng đầu tiên...tiền chợ ba ngày thì không tính, nhưng từ lần sau thì phải tự lo liệu...

 Ngọc đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác, riêng chị Cúc của Ngọc thì không mấy ngạc nhiên vì ngày xưa chị cũng đã từng làm sở Mỹ, đã từng giao tiếp với người Mỹ nên việc tự lo cho riêng mình là điều đương nhiên, mọi chi phí đều phải "share" là chuyện đương nhiên, họ đã tạo điều kiện cho hai chị em nàng đã là "nhân đạo" lắm rồi, chỉ có mẹ con Ngọc không tìm hiểu về cuộc sống của người Mỹ nên mơ mộng xa vời mà thôi,

 Ba ngày dài như ba thế kỷ, chị Cúc thì vẫn bình yên ngủ nghỉ và dọn dẹp chỗ ở của riêng chị, chỉ có Ngọc là buồn lo tận cùng, bên trong khung cửa mờ đục nhìn ra bên ngòai cánh cửa..tuyết rơi trắng xóa cả vạn vật, không một bóng người qua lại, những cành cây trơ trụi lá phủ đầy tuyết, cảnh vật thật u tịch ...lòng buồn lo và nhớ nhiều về các con cháu còn ở lại, rồi nàng sẽ phải làm gì để kiếm tiền cho nhanh gởi về trả nợ và chia cho từng đứa con đang mong đợi ...Phải làm gì, ???phải làm gì ???

 Rồi mai này nàng sẽ làm gì ???làm sao kiếm được nhiều tiền gởi về Việt nam trả nợ, làm sao có tiền gởi cho các con, một chũ tiếng Anh nàng không biết, chỉ dùng hai chữ "Yes, No" đối đáp, làm sao để có được việc làm??? đầu óc Ngọc cứ quay cuồng trong dòng tư tưởng rối nùi những âu lo.

 Từ khi Ngọc được gọi phỏng vấn và chuẩn bị thu xếp ra đi, các con nàng tự nhiên được "nâng cấp" đáng kể, những món đồ dùng cũ kỹ được quăng bỏ, những quần áo xập xệ của mấy mẹ con được nâng cấp cho đúng kiểu thời thượng...bạn bè ngày một đông vui hơn, và những đồng tiền vay mượn lại ngày một tăng vọt và tỉ lệ thuận với nỗi âu lo của kẻ sắp ra đi đã mang trên vai món nợ lớn và tiền lời tăng từng ngày không ngừng nghỉ.

***
 Ba ngày đợi chờ cũng qua ..người chị cả đến đưa hai chị em Ngọc đi chợ mua thêm những thứ cần dùng và hẹn hôm sau sẽ đến đưa đi làm giấy tờ cần thiết...tuyệt nhiên không thấy chị đưa hai người đến thăm nhà của chị,
 _ Sao chị không đưa hai em đến nhà chị để thăm các cháu ???

 _Các em đừng lo, chúng đi học xa nhà không có đứa nào ở nhà, Chồng chị bảo khi nào các em thật khỏe thì mới đến chơi... vả lại anh ấy không thích mấy chị em nói tiếng Việt trước mặt ổng, thôi kệ các em đừng quan tâm nhé.

 Một sự xa cách đến phủ phàng..niềm đau vì sự ghẻ lạnh củ người chị ruột, có lẽ chồng chị không thích giao tiếp với chị em Ngọc vì sợ trách nhiệm, vì sợ hai gánh nặng của vợ đổ xuống họ chăng ???

 .Chị Cúc thì chỉ âm thầm liên lạc với một người đàn ông quen biết cũ trước năm 75, hiện tại ông sống một mình ở vùng Nam cali nắng ấm...Hai người liên lạc trước với nhau nên chỉ sau hơn một tháng là chị Cúc ngậm ngùi chia tay Ngọc để sang cali với người tình năm xưa, chị đã hòan thành tâm nguyện khi lìa xa quê nhà...

 Một mình Ngọc ở lại trong căn nhà trống trơn với nỗi lo toan tràn ngập...thời gian ở đây, Ngọc đã làm quen với một vài người Việt nam ở cùng những dãy nhà ..họ làm đủ mọi công việc vất vả , nhưng cũng rất khó khăn, họ giúp Ngọc đến xin việc ở một vài nhà hàng và hảng xưởng nhưng khi phỏng vấn Ngọc không biết một chút tiếng Anh nào, lại không biết lái xe...nên tất cả đều thất bại...

 Nỗi buồn lo cứ từng ngày đêm kéo về đem theo những thất vọng không bút mực nào tả hết...nỗi nhớ con, thương các cháu, những người còn ở lại đang ngóng chờ tin mẹ và chờ mong những đồng tiền Đô từ Mỹ gởi về, họ có biết đâu :ở bất kỳ xứ sở nào, không hội đủ những điều kiện "ắt có và đủ là bằng cấp và ngôn ngữ "...làm sao có được việc làm mỹ mãn, những việt Kiều khi về Việt Nam đã từng ;
 "Nổ và tăng tốc về việc làm cũng như đời sống xa hoa xứ người là vì để khoe khoang, thõa mãn tự ái và cốt cho người ở lại sự mừng vui, hảnh diện...Sự thực nhiều hòan cảnh rất đáng thương và đầy bi lụy ."

 ***

 Một số người Việt rủ Ngọc sang Alaska "bắt cua", công việc rất vất vả vì phải ngâm mình trong nuớc.và rất nặng nhọc, công việc chỉ dành cho những người đàn ông khỏe mạnh, riêng đàn bà thì chỉ làm dưới hầm tàu lạnh giá....nhưng cũng kiếm được chút tiền khá hơn đi làm cho các hảng xưởng..
 Nếu các con nàng nhìn thấy cảnh mẹ chúng lăn lộn giữa giá băng dưới hầm tàu làm những công việc quá nặng nhọc đối với người đàn bà lớn tuổi như mẹ chúng...Thì chúng có dám bảo mẹ 'hãy trở về nhà cho các con nuôi mẹ hay không???

 "Nước mắt luôn chảy xuôi rơi rớt trên bàn tay run của mẹ...chẳng khi nào chảy ngược ở những kẻ làm con "

 Ngọc thì hạ quyết tâm với mình ; cho dù bất kỳ khổ cực nào hơn nữa, nàng cũng sẽ cố gắng vượt qua "Vì các con"

 Ngọc cũng đánh liều theo họ một chuyến "thử thời vận."..nhưng chỉ vài tuần nàng cũng đành bỏ cuộc vì không thể suốt tám tiếng ở trong một cái tủ đông đá dưới hầm tàu...nàng tá túc ở nhà một người đồng hương mới quen tại Alaska, và chờ đợi kiếm một công việc khác...Hễ kiếm được đồng nào là vội vã gởi về trả nợ và chia đều cho các con, chẳng mấy khi Ngọc nghĩ cho thân mình, tình mẹ trong nàng luôn thôi thúc từng giây phút cho các con.

 Ngọc được người bạn mới quen cho mượn một tờ báo quảng cáo của người Việt, nơi chỗ cần người giúp việc nhà, có người cần người giữ trẻ và giúp việc nhà, bao ăn, bao ở và trả lương một tháng hơn ngàn Đô...

 Ngọc như được hồi sinh với công việc này, địa chỉ chủ nhà tận một tiểu bang thật xa xôi ở miền Đông Nam nước Mỹ, không còn một con đường nào khác hơn là chấp nhận công việc này,nàng báo tin cho chị, để hòng có một lời khuyên hay sự giúp đỡ trước lúc ra đi...nhưng cũng chỉ nhận được từ môi chị thân yêu:

 _ Chuyến này mà em không làm được thì hãy trở lại Việt Nam em nhé, tội nghiệp em quá.

 _Em cám ơn chị, em sẽ cố gắng và không làm phiền anh chị nữa.

***

 Bắt đầu ngày bước chân vào căn nhà của chủ ...Ngọc đã được đổi tên thành :"Bà vú", vợ chồng chủ nhà có hai con, đứa lớn ngòai 10 tuổi, và đứa nhỏ tròn sáu tháng tuổi, công việc của nàng là chăm sóc đứa nhỏ cho hai vợ chồng họ đi làm, đứa lớn đi học bằng xe bus và buổi chiều tự về nhà, nàng chỉ lo cho đứa nhỏ, khi nào bé ngủ thì lo công việc nhà và nấu ăn cho bốn người...

 Những ngày đầu chưa quen khi nghe chủ nhà gọi.

 _ " Bà vú , nhớ tắm cho bé trước khi cho bé bú nhé,"

 _ ' Bà vú ơi, chiều nay vợ chồng tôi không ăn cơm nhà, bà cứ ăn và cho bé ngủ nhé"

 Những đêm trường trăn trở, không chợp mắt được vì nỗi buồn triền miên kéo về, ngày mới lớn có bao giờ Ngọc nghĩ sẽ có một ngày nàng làm công việc này :"'công việc của một Vú em thực thụ" ..công việc của một "OSIN" nơi xứ người.

 Khi gọi về cho các con nàng chỉ bảo với chúng là nàng làm "Thư ký cho một hảng thầu của Mỹ".. công việc cũng tạm ổn, Các con đừng lo gì cho mẹ, đó là nàng "lo xa" mà thôi, các con nàng cũng chỉ chờ đợi bấy nhiêu là từng đứa đưa ra những yêu cầu với mẹ ...nếu nàng có thể đáp ứng cho trọn vẹn thì mỗi tháng nàng cũng phải gởi về hàng tỉ bạc...

 Những khi chủ nhà đi du lịch cũng đưa "Bà vú Ngọc" đi theo để bế con của họ , nàng cũng được chụp những tấm hình hào nhóang ở những khu du lịch sang trọng xứ người, những tấm hính này nàng gởi lên Face book cho bạn bè và các con...

 Các bạn nàng vào xem và cũng trầm trồ khen Ngọc trẻ đẹp hơn xưa, các con nàng cũng đem chúng ra khoe với mọi người trong niềm hảnh diện...Từ đó cứ mội lần sinh nhật từng đứa con đứa cháu là nàng gởi tiền về cho các con tổ chức những lễ tiệc phù phiếm...rồi từng đứa cứ vô tư gọi mẹ gởi về theo từng yêu cầu của chúng..

***
 .Thương con cháu và quên hẳn tấm thân mình và nỗi niềm sâu lắng cho thân phận hẩm hiu của mình ,
 Ngọc cũng cứ miệt mài trong nỗi buồn riêng và hàng ngày mong cho đến ngày cầm được chút tiền từ chủ , phân chia cho từng đứa con nhưng không bao giờ là đủ với đồng tiền có gới hạn mà yêu cầu và những bất trắc luôn kéo đến khi các con gặp nạn tai...

 Đứa con gái Út được cưới gấp vì có mẹ "Việt Kiều", nay đã sinh con đầu lòng, gia đình chồng buộc cho vợ chồng phải ra riêng, yêu cầu mẹ vợ cho tiền mua nhà, mở tiệm...chờ mãi mà Ngọc không thể đáp ứng , nên chỉ ít lâu nhà chồng cô Út đuổi mẹ con cô con gái út về quê mang theo đứa con thơ tội nghiệp

 Chiều nay nhận tin con trai lớn phải vào nhập viện và lên ca mổ với gần trăm triệu, lòng muốn bay về lo cho con, với những chi phí ngút trời, đào đâu ra những đồng tiền lớn để gởi về, biết vay mượn ai ???

 Hàng tháng nàng cũng đã mượn trước chủ nhà mấy tháng lương...nay làm sao mượn thêm được nữa..

 Những bạn bè thì cũng chỉ mượn được một đôi lần vì thực ra ở Mỹ người ta ai cũng không có thói quen cho người khác mượn tiền, vì người ta quan niệm rằng "những người đã từng đi mượn tiền của kẻ khác tức là họ không nghĩ đến chuyện phải trả ...mà khi bị đòi thì mất đi tình bạn và thành óan hận kẻ trót làm ơn.

 Vì thế ở Mỹ ai cũng phải có một điểm "Credit" thật cao để khi cần thiết là mượn của các ngân hàng, cứ nghĩ và sống theo cách sống ở quê nhà thì coi như đi ngược lại với đời sống và luôn óan hận tha nhân và luôn bị xa cách với mọi người..

 .Cách tốt nhất là sống theo khả năng của mình "Liệu cơm gắp mắm", lời cổ nhân luôn mãi đúng cho mọi thời gian trong cuộc sống chúng ta.

 Thường những người đàn bà Việt nam không giáo dục cho con cái biết nhìn lại mình, sống thực với từng hòan cảnh, cha mẹ và con cái phải thông hiểu hòan cảnh gia đình mình trong thực tại, đôi khi chỉ biết nhìn lại "quá khứ", những cái đã qua không còn có giá trị với cuộc sống hiện tại, phải biết quay lưng lại với quá khứ và nhìn vào hiện tại và thẳng bước đến tương lai ...

 Khi vấp ngã đừng ngồi yên khổ hận mà phải biết đứng dậy đi tới...Vì chẳng ai thương mình bằng chính mình biết thương mình.

 Nếu chúng ta dạy cho các con biết sống thực với những gì hiện hữu thì sau này chúng biết sống tự lập và không dựa dẫm vào bất kỳ ai ...Không sống ảo mà biết nhận chân giá trị của bản thân .

 Nếu Ngọc đã từng dạy con như thế thì có lẽ nàng không cần phải dấu diếm con cái và tha nhân về công việc làm của mình, vì không có nghề nghiệp nào xấu, chỉ không giữ uy tín và tâm hồn trong sạch mới là điều cần suy gẫm .

***

.

 Yêu cầu của từng đứa con nàng ngày một nhân rộng theo cuộc sống xa hoa để theo kịp mọi người.

 Đôi lúc nàng thầm nghĩ, khi sinh ra chúng, nàng chỉ nhìn hình dáng bên ngòai tòan vẹn là mừng rỡ chan hòa, nhưng không ai biết chúng cũng "bị khuyết tật"...cái gọi là".. 'lương tâm".

 Có khi nào chúng tự hỏi rằng ; một người không bằng cấp, không có lấy một bám víu nào giữa xứ người...làm sao mẹ chúng bỗng chốc biến thành một thư ký hái ra tiền, hàng tháng liên tục gởi tiền về cho mọi đứa, nước Mỹ sao quá dễ hái ra tiền, cứ hễ bước chân đến là đủ đầy vinh hoa phú quí...

 Những người ở lại đâu thấu hiểu những cay đắng đọan trường của những người mới đến, họ cũng phải vượt qua bao nhiêu đắng cay khổ ải mới có cuộc sống bình yên..

 .Đa số những người già ngòai sáu mươi khi được bảo lãnh sang xứ người, đa số cũng chỉ ở nhà giữ cháu, hay đến nhà những người giàu giúp việc,
 Cũng có người nhận các trẻ em Việt Nam giữ tại nhà...

 Những công việc này vẫn bình thường ở xứ người, vì tất cả cũng chỉ là "công việc", nhưng không một ai dám nói rõ công việc ấy cho con cái hay người thân ở quê nhà thông cảm cho cảnh khổ của mình,

 Khi trở về quê hương, đa số người nào cũng là Giám đốc, chủ Business, chủ nhà hàng, chủ tiệm Nail, hay ít nhất cũng là Thư Ký...chứ không ai dám nhận là mình là "osin " cho người.

 Khi ăn miếng ăn ngon từ đồng tiền của mẹ, chưng diện phù phiếm xa hoa, có khi nào những đứa con của nàng nghĩ mẹ chúng đang" bưng mâm múc nước hầu hạ người ta" đổi lấy miếng ăn ngon cho con mình ???
 Liệu những đứa con của Ngọc có biết thương mẹ chút nào không ???

 Tình thương của người mẹ dành cho con không giống bất kỳ điều gì trên thế gian, thương con trẻ, mẹ đã hy sinh tất cả cho con, quên cả bản thân mình, rồi từng đêm rơi bao giọt sầu , chỉ mong đem điều tốt đẹp cho con mình ...mà không cần các con phải biết những việc mà mẹ đã làm chỉ vì các con.

 Ngọc chính là người đàn bà đại biểu cho "người mẹ Việt Nam"

 :

 "Tôi biết tôi mất mẹ...là mất cả bầu trời"

 Atlanta April 20th 2017

 Nguyên Hạ_Lê Nguyễn

 Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-80730035870119853282017-04-15T21:00:00.000-04:002017-04-15T21:00:20.067-04:00

  Tiếng Kinh Cầu

 Nguyên Hạ-Lê Nguyễn

 Đăng ngày 08 Tháng 1 2011

 Lượt xem: 1724

Gia đình tôi dọn đến căn nhà này vào một buổi sáng cuối mùa Hạ, căn nhà nhỏ bốn mặt gạch, có vườn rộng , lưng quay ra một trường Tiểu học, hai bên là những ngôi nhà cất kiểu giống nhau, chỉ khác một chút ở chỗ sân cỏ trước nhà , do chủ nhân sửa sang theo ý của họ, thêm vài khóm hoa theo mùa hay trồng thêm vài cây cảnh mà chủ nhà ưa thích.

 Đối diện cửa nhà tôi là khu vườn rộng với nhiều cây thông cao, bao bọc bởi một hàng rào sắt, bên trong là một sân rộng có những chuồng gà, lồng chim và những bông hoa đủ màu, thỉnh thoảng tôi nhìn thấy một bà lão người da trắng thấp thoáng bên những khóm hoa và mấy con gà trắng nhỏ bé xíu chạy dưới chân mỗi lần thấy dáng bà ngoài sân sau, hình ảnh thân quen và cho tôi một mỹ cảm về chỗ ở mới.mỗi lần thấy nhau chúng tôi chỉ đưa tay chào và :
 _Hi...hi...Ngôn từ phát ra chỉ có vậy nhưng tôi và bà như có một mối thâm giao vô hình nào mà ngày nào không thấy bà là tôi bứt bối phải đi ra đi vào kiếm tìm.

 Mỗi ngày tôi ra khỏi nhà vào lúc ba giờ rưỡi sáng, để vào làm lúc bốn giờ sáng và ra về vào lúc giữa trưa, chạy vội vàng về nhà thay bộ uniform của hảng và lại bương bả lên xe đến một hảng may nhỏ làm tiếp nhiệm vụ của một ngày cho đến bảy giờ chiều mới bương bả trở về nhà.những năm đầu mới định cư ở đây, cuộc sống như nhấn chìm con người vào vạn ngàn bận rộn.

Công việc mỗi ngày cứ từng hồi và không có một phút giây cho mình ngắm nhìn và quan sát hay làm quen với những láng giềng hay quan tâm đến bất cứ ai hay những bối cảnh chung quanh, mỗi ngày khi bước chân ra khỏi nhà, tôi thường nghe tiếng đọc kinh rất đều đặn và chậm rãi..vẳng từ nhà bà già Mỹ trắng.

Ban đầu tôi không hiểu đó là tiếng gì, sau này đi nhà thờ Mỹ nhiều lần nghe quen nên tôi chợt hiểu ngầm đó là những câu kinh kính mừng, kinh lạy cha...của đạo Thiên chúa giáo, và lâu dần thành thói quen tôi cũng lẩm nhẩm đọc theo...

Cho đến một ngày kia, khi tôi bương bả chạy về nhà thay quần áo, chuẩn bị ra xe để tiếp tục công việc thứ hai thì chợt nhìn sang khu vườn trước mặt vì có bàn tay đưa ra khỏi hàng rào sắt vẫy tôi, tôi chạy ra mé đường thì thấy bà già Mỹ trắng , chủ nhân khu vườn trước mặt nhà tôi vẫy tay nhờ tôi đuổi bắt hộ con gà con của bà đang chạy ra ngoài.

Từ đó tôi quen biết bà Anna, bà sống một mình với mấy con gà và một con Mèo trong căn nhà có khu vườn rộng trước mặt nhà tôi., năm ấy bà đã ngoài tám mươi

 Cứ mỗi cuối tuần bà Anna có người con gái đến chở đi chợ, người con gái của bà cũng đã già gần bằng bà , ban đầu tôi đoán là bạn của bà nhưng sau được biết đó là người con gái duy nhất của bà, và bà chỉ hơn con gái có 16 tuổi...và cứ vài tuần thì có người Mễ đến cắt cỏ cho bà.suốt ngày bà ngồi trên chiếc ghế bành bên cửa sổ , mắt nhìn vào cõi xa, tay cầm xâu chuỗi mân côi với tượng Thánh giá to bản, miệng không ngớt những câu kinh.

 Cuộc sống hàng ngày vẫn tiếp diễn như một guồng máy chạy đều, mỗi lần ra đi hay lúc trở về tôi vẫn nghe tiếng đọc kinh của bà Anna, và đôi khi tôi mơ màng vẫn nghe tiếng đọc đều đặn ấy như đó cũng là một phần của cuộc sống tôi...

 Bẵng đi một thời gian dài không nghe tiếng cầu kinh của bà, tôi bỗng thấy nhớ nhung và lo lắng vô cùng nhưng không làm sao biết hỏi ai? bà đi đâu?, hay có chuyện gì không may xảy ra cho bà, một bữa nhân ngày nghỉ tôi thấy người Mễ của căn nhà đối diện nhà bà đang đứng trước sân, tôi chạy sang hỏi thăm về bà...mới hay cách đó hơn ba tuần bà bị bệnh phải đưa vào bệnh viện chưa thấy về, thỉnh thoảng người con gái có đến cho Mèo và cho gà ăn.

 Nỗi buồn thương lo cho người bạn già và nhớ quay quắt tiếng râm ran của bà mỗi ngày khi đi về không nhìn thấy bà thấp thoáng sau vườn hay vẳng qua cửa sổ nhà bà vào những buổi sáng sớm tôi bước ra khỏi nhà nổ xe chờ xe nóng máy.nỗi nhớ nhung như thiếu vắng một cần thiết cho cuộc sống tôi ngày đó.
 Vài tuần sau...bà đã trở về nhà cũ, nhưng không đi đứng như xưa mà phải ngồi trên xe lăn khi di chuyển, tôi chạy sang thăm hỏi khi thấy dáng bà ngồi rũ bên trong chiếc xe lăn mới, khuôn mặt bà xanh xao, tóc trắng và được cắt gọn, bàn tay run rẩy và lạnh ngắt khi tôi chạm vào lúc từ giã bà ra về. xâu chuỗi trên tay bà đong đưa theo bàn tay nắm chặt tay tôi như không muốn rời bàn tay tôi, ngồi bên tay lái với cảm xúc cùng bà khi từ biệt, tôi bỗng mủi lòng và nghe mặn ở bờ môi.

 Mỗi lấn nhìn sang khung cửa sổ nhà bà tôi cũng thấy hình dáng mờ dần bên khung cửa và vẳng từ xa vang vọng tiếng kinh cầu...Tôi nhận biết rằng bà Anna vẫn bằng an.

 Thời gian vẫn cứ trôi, cuộc sống với những bận bịu mỗi ngày tôi như quên mất bà Anna, và những con gà trắng phau với chiếc mồng đỏ tươi và những con gà con bé xíu.mấy hôm liền tôi không thấy chúng được thả ra sau vườn nhà bà.

 Hôm đó là một ngày cuối năm, tiết trời lạnh giá, những cây Tuyết đầu mùa đổ xuống vạn vật để chuẩn bị đón Giáng Sinh, khi mọi nhà chuẩn bị giăng đèn trang trí cho ngoài sân trong nhà để chờ đón chúa Giáng sinh
Công việc chính của tôi hôm nay bị kéo dài vì nhiều chuyến bay bị delay nên tất cả phải ở lại làm thêm giờ. tôi ra về trễ hơn mọi bữa, ngồi bên tay lái , xe chạy ra khỏi hảng, những con đường ngập ngụa những bông Tuyết chưa tan hết, ướt sủng và lạnh giá, tôi cảm thấy quá mỏi mệt và chợt cơn buồn ngủ kéo về, những dòng xe nối đuôi nhau trên con đường trơn ướt, lối đi về quen thuộc, nhưng xa hơn mọi bữa.cơn buồn ngủ đến bất chợt, tôi cố nhướng mắt và nhấn chìm tiếng ngáp dài.

 Tôi thèm một giấc ngủ đến thật muộn phiền, rã rời mỏi mệt vì sự thiếu ngủ triền miên...vẳng bên tai tôi tiếng kinh cầu quen thuộc, choàng tỉnh ngủ sau mấy giây thả hồn vào cơn mê ngái ngủ...trước mặt tôi vẫn những chiếc xe nối đuôi nhau trên con đường trơn ướt. ...Tôi thảng thốt trở lại với tay lái chao đảo...

 Tôi bàng hoàng và chợt tỉnh cơn mê...một chút nữa thôi, nếu tôi ngủ mê bên tay lái giữa ngập tràn xe cộ hôm ấy, chuyện gì sẽ xảy ra, một tai nạn thảm sầu sẽ xảy ra, tôi sẽ ra sao ???và các con tôi sẽ ra sao ???ngày đó chúng còn bé lắm....Tiếng kinh cầu vẳng từ xa vang dội đánh thức tôi qua rồi một nạn tai.
 Tôi tấp vào một cây xăng mua một lon nước để uống và định thần lại rồi lên xe trở về nhà, những câu kinh xa xa vẳng bên tai gọi tôi trở về thực tại, đã cứu tôi một tai nạn hải hùng, tôi định chạy về nhà là sẽ chạy sang thăm bà Anna và cám ơn bà.

 Nhìn sang nhà bà ...những sợi dây vàng có in những chữ màu đen cắm cả quanh nhà bà...tôi chưa biết chuyện gì đã xảy ra cho bà??? chạy sang nhà người Mễ đối diện nhà bà để hỏi.

 _ Bà đã chết cách đây ba ngày, khi cây Tuyết đầu mùa rớt xuống vùng này, nhưng người con gái mới đến sáng nay và phát hiện ra người Mẹ đã ra đi từ hai hôm trước. cảnh sát đến đưa xác bà đi và không biết đã an táng ở đâu???
 Tôi thẫn thờ ra về, lòng buồn như đeo đá tảng, muốn đi tiễn đưa bà Anna lần cuối nhưng không biết hỏi ai, muốn nói với bà câu giã biệt, nhưng biết gởi về đâu..

 Giá như ở quê nhà thì ít nhất con cháu cũng tổ chức cho người thân một đám ma cho mọi người cùng nhau tiển biệt, những giọt lệ và những nắm đất tuy muộn màng nhưng cũng nói lên tấm lòng của người ở lại...tôi muốn tiễn đưa bà nhưng không biết phải làm sao???

 Đời sống lạnh lùng lúc sống cũng như lúc ra đi, cuộc sống quanh tôi là như thế đó, tôi buồn rũ suốt mấy ngày khi mỗi lần nhìn sang khu vườn nhà bà nay vắng bóng những con gà trắng tinh và hình ảnh bà ngồi gục mình trên thành xe lăn và những tiếng đọc kinh nhỏ dần vang vọng.

Mỗi ngày khi trở về nhà nhìn sang nhà bà Anna, những hoang lạnh đến tang thương, mỗi lần nhìn sang là lòng tôi buồn ủ rũ.

 Vài tuần sau căn nhà bà có cắm bảng "For rent", hàng ngày tôi vẫn rời nhà vào buổi sáng sớm...vẳng bên tai vẫn tiếng kinh cầu, nhiều khi vội quá tôi quên mất là bà Anna còn hay mất, vẫn những công việc hàng ngày, tôi vẫn mỗi sáng ra xe, vẫn nghe vang vọng tiếng đọc kinh của bà...trên xe tôi mới chợt nhận biết là bà đã mất....những gai ốc trên mình tôi bỗng cuồn cuộn nổi lên. bà Anna đã mất cả tháng nay sao ngày nào tôi vẫn nghe tiếng đọc kinh của bà mỗi sáng???

 Hôm sau tôi sợ quá...ngày nào khi ra xe cũng gọi đứa con gái dậy đưa tôi ra cửa, khi tôi ra khỏi sân nhà tai mới vẳng nghe tiếng đọc râm ran của bà từ trong tiềm thức hay thực sự tiếng đọc kinh sáng của bà vẫn theo tôi trên suốt quãng đường...Tôi vẫn thường van vái xin bà hãy ra đi đến chốn an bình và cho tôi chút bình yên.

 Hai tháng sau thì gia đình người Mễ dọn đi, trước khi đi họ sang chào tôi và bảo rằng :

 _Bà già trước nhà về đọc kinh mỗi ngày họ không ngủ được nên dọn đi. vì mỗi khi tối đến họ vẵn thấy bà hiện về ngồi bên khung cửa sổ.và họ hỏi tôi có thấy gì không?

_Không, tôi chỉ nghe tiếng cầu kinh của bà y như lúc bà còn sống mà thôi.

Vài tháng sau gia đính cạnh nhà tôi cũng dọn đi với những câu tương tợ...căn nhà bà vẫn hoang vắng và mỗi lần đi về tôi vẫn len lén nhìn sang nhà bà vẫn chưa có người dọn tới.

 Gần nửa năm sau có một gia đình Việt Nam gồm hai vợ chồng và ba đứa con dọn đến, tôi mừng vui vì có láng giềng là người Việt cho đỡ cô quạnh và cho khu xóm thêm vui...hôm sau hai vợ chồng cùng đón tôi hỏi về chủ cũ của ngôi nhà mà họ mới mua, tôi kể rõ ngọn ngành, cả hai cùng tái mặt và run lập cập.

 - Cả đêm qua vợ chồng họ không sao ngủ yên vì những tiếng đọc kinh của ai đó cứ vang vọng trong khắp các phòng, khi họ lên giường thì bị một bà già kéo chân và xua đuổi họ, bảo họ hãy trả lại sự yên tĩnh cho bà.

- Hai người thấy bà già đó ra sao?

_ Một bà già da trắng tuổi ngoài tám mươi, tóc ngắn tới ót.

_ Ồ vậy đúng là bà Anna rồi, đúng là bà chủ ngôi nhà

 Một luồng khí lạnh chạy dài theo sống lưng, những gai ốc nổi cộm trên hai cánh tay tôi, cái cảm giác lạnh lẽo như lần cuối cùng tôi nắm bàn tay lạnh lẽo của bà Anna ngày nào.

Hôm sau họ thu vén tất cả đồ đạc lại xin sang ngủ nhờ bên nhà tôi mấy bữa để đi tìm chỗ khác mướn ,trả lại sự tĩnh lặng cho ngôi nhà và sự u tịch của khu vườn..

 Tôi vẫn nghe vẳng từng đêm tiếng kinh cầu của bà mỗi ngày, nhưng cũng chỉ mình tôi nghe, các con tôi thì không nghe chi cả...

 Ngôi nhà của bà vẫn từng hồi đổi chủ, họ cứ dọn đến rồi lại dọn đi, người ở lâu nhất cũng chỉ một vài tuần, căn nhà của bà ai cũng đồn là "căn nhà ma".

 Vài năm sau tôi tìm cho mình một việc làm tốt hơn do mình tự làm chủ , và mua ngôi nhà mới xây trên khu đất bằng phẳng, ngày đưa các con về ngôi nhà mới, chúng hân hoan vì tránh cho tôi cái cảnh hàng ngày nghe tiếng "kinh ma", ngày rời ngôi nhà cũ tôi đứng lặng hàng giờ nhìn sang khung cửa sổ ngày xưa bà Anna vẩn ngồi đọc kinh, tôi mong nhìn thấy bà để nói lời từ biệt...nhưng chỉ thấy một con mèo lông đen chạy ngang rồi biến dạng, trả về khu xóm cũ một trầm u buồn thảm.

 Thỉnh thoảng tôi vẫn thường xin lễ cho bà Anna và tôi mới chợt nhận biết rằng bà nói với tôi tên bà là Anna, tức là tên Thánh của bà, và tôi cũng có tên Thánh này, nhũng mỹ cảm mà bà đã luôn dành cho tôi, những buổi sáng quên đọc kinh hay những đêm chưa đọc kinh đêm, thì tôi lại vẳng nghe tiếng kinh cầu của bà, phát ra từ trong tiềm thức.

 Mỗi năm cứ vào ngày Giáng sinh xong là tôi chạy xe về xóm cũ, ngừng xe trước căn nhà cũ của tôi và nhìn sang nhà bà Anna, nay đã có người đang ở...Có lẽ bà đã lên Thiên đàng từ lâu, trả lại cuộc sống bình yên cho thế tục

Cầu xin bà hãy tịnh yên

Atlanta January 6th 11
  Nguyên Hạ_ Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-77906798815473689722017-04-14T06:11:00.002-04:002017-04-14T06:13:51.060-04:00

  Sao Khuya

Nguyên Hạ-Lê Nguyễn

Sao khuya vẫn nhớ sao Mai
Khép hai con mắt mộng bay lên trời
Lùa tay nhặt cánh sao rơi
sao tua từng cánh bời bời cõi xa

Bàn tay không thốt câu nào
Chỉ nâng chén rượu rót vào lòng nhau
Chân ai sao buộc chốn này
Chân kia sao mãi gót mòn cõi xa

Tháng năm đất lạnh trời gầm
Chim bay gãy cánh, cung đàn đứt dây
Hỏi người cõi ấy giờ đâu ?
Lạc nhau thế kỷ hai lần tương tranh

Bây giờ sương khói buông mành
Tóc xưa đã phủ rêu xanh đá vàng
Bây giờ sách đã sang trang
Ta đem đốt sạch...tro tàn rồi thôi

 Nguyên Hạ-Lê nguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-36522374849748852842017-04-11T20:51:00.002-04:002017-04-11T21:11:26.905-04:00

  "Mối Tình Chân"

Nguyên Hạ-Lê Nguyễn

Đăng ngày 14 Tháng 4 2011

Lượt xem: 993

 Những chùm hoa Phượng đỏ đang phơi mình giữa tiết trời khô ran oi nồng của nắng Hạ, chỉ còn mấy buổi học tại lớp học thêm này nữa là tất cả giã từ lớp học, giã từ sân trường chính và giã từ luôn cả những giờ học thêm bên nhau của các cô cậu học sinh vì mùa thi đã gần kề.
 Ngày ấy, mỗi mùa thi luôn là cái mốc "định đọat cho tương lai"...thi đỗ thì tương lai rộng mở, ngược lại thì đám con trai phải theo đường binh nghiệp và con gái thì ở nhà chuẩn bị 'lống chầy", vì thế các học sinh cuối cấp luôn tìm nơi để học thêm, các bậc làm thầy "tha hồ hốt bạc".

 Những đôi mắt nhìn nhau lận bận không thốt nổi câu nào, những ánh nhìn diệu vợi trao nhau có pha chút luyến lưu...
 .Nhũng cặp mắt lặng thầm trao gởi, họ đang nhìn ra ngoài khung cửa sổ, những cánh phượng vẫn vô tình tơi tả dưới bóng nắng của sân trường trong một ngày cuối hạ.

 Đang thả hồn vào nỗi buồn của phút sắp chia xa ...Bỗng Vi có cảm giác như có vật gì đang đè lên bàn chân mình rất nhẹ,
 Lời người thầy giáo đang giãng môn toán của một bài hình học giải tích vẫn đều đặn với những chứng minh hóc búa trên bảng đen.
 Lớp học như chìm vào sự ngột ngạt, một phần do cái hâm hấp nóng của mùa Hè, với hơn ba chục mái đầu đang ngồi chen nhau giữa mớ bàn ghế tạm bợ chao nghiêng , không thẳng hàng ngay lối vì các học sinh nam cố tình xô lệch theo một góc cạnh theo ý mỗi người , hay để chồm qua coi bài nhau, hay có thể gát chân lên nhau với đối tượng theo tầm nhìn của họ, sự tinh nghịch vốn dĩ của đám học trò lớn sắp ra góp mặt với cuộc đời chỉ sau một mùa thi.vì thế các thầy cô giáo cũng không bắt lỗi họ.

 Vi len lén cúi xuống nhìn bàn chân mình đang thả nổi trên đôi guốc trắng và hiện đang có một " bàn chân vô chủ" đang chận lên nó...

 Nhè nhẹ rút chân ra khỏi bàn chân ấy và Vi khám phá ra là bàn chân của một ả con trai , vì nó to bè và cứng chắc..
 .Rồi lại bàn chân ấy ngang tàng che phủ chân Vi một lần nữa..đúng là chủ nhân nó đang cố tình đó thôi.

 .Liếc nhìn sang bàn nam kế bên chỗ ngồi của sáu đứa con gái, dãy bàn xiên xẹo của đám con trai , khám phá thủ phạm bàn chân cố tình đạp lên chân Vi là của Nhân, nhìn cái mặt sượng đơ trắng hồng như da con gái, mái tóc đen luôn che phủ một bên trán của Nhân...chính hắn là " thủ phạm" cho cuộc thăm viếng âm thầm và trái phép, chính thực là của chàng thanh niên nhút nhát này...sao hôm nay lại dám cả gan làm chuyện đó...?

 Sau tiết học dài vì tất cả đều mong cho mau dứt với cái nóng cháy khô da của buổi xế chiều, mọi người thở phào nhẹ nhỏm và túa ra ngoài hòng hít thở chút gió hanh khô không bị đóng khung trong bốn bức tường kín mít.

 Chỗ này vài ba người to nhỏ, chỗ kia vài ba cô cậu rủ nhau đi ra biển ngồi hóng gió biển...cảnh vật nhuốm chút sầu lo không tên.tất cả đều len lén chút buồnle lói trong từng con mắt trao nhau.

 Vi một mình thả những bước chân vô hồn với luồng suy nghĩ chưa thôi dứt về " bàn chân ai đó ".

_ Quái lạ, Sao Nhân làm thế, hay lâu nay Nhân để ý Vi mà không dám nói ra, nay nhân lúc gần chia tay nhau nên tỏ thái độ cho Vi biết..
 .Nhưng sao không gởi thư , hay bằng tín hiệu nào khác gởi trao..??? Sao lại dám đường đột đặt chân lên chân Vi giữa đám đông bạn bè và ngay giữa giờ học, tuy chỉ là lớp học thêm mà thôi.nhưng như vậy có Được không ???

 Đang lê những bước chân mỏi mệt trên con đường ngập nắng chiều và những cánh phượng hồng vương vãi..
 .Bỗng nghe tiếng thắng xe Honda rít bên tai, .thảng thốt quay nhìn lại ...thì là Nhân đang ép sát vào người Vi và giục Vi ngồi lên sau Nhân.để tránh những đôi mắt soi theo của các bạn khác.

 Như một phản xạ vô điều kiện , Vi bỗng leo lên sau yên xe Honda của Nhân một cách tuân thủ gọn gàng, Chiếc xe 67 đen bóng của Nhân phóng nhanh về hướng bãi biển ...

 Trong khi Nhân tìm một gốc thông để dựng xe thì Vi thong thả bước nhũng bước chân trần trên lủn bủn những bờ cát trắng , dõi tìm những cánh hải âu, sánh vai Nhân lặng nhìn những đợt sóng xô bờ.

 Tình cảm giữa đôi bạn trẻ đến với nhau thật nhanh qua tín hiệu của "bàn chân" và bỗng chốc biến họ thành đôi tình nhân từ lúc nào không hay biết...Họ thường nói với nhau về "Mối tình chân" , mối tình học trò ngắn ngủi..

 Họ hẹn nhau sau mùa thi và những điểm đến của một trường Đại học..
.Mùa hè năm ấy với những chương trình thi mới mẻ xử dụng phương pháp tính điểm bằng máy IBM. và kết quả mỹ mãn hơn những lần thi xưa cũ, cả Vi và Nhân cùng thi đậu.

 Vi phải ở lại thành phố cũ để vào Sư Phạm theo mong muốn của gia đình, còn Nhân vào Saigon thi đậu vào trường Quốc gia hành chánh.
 Tương lai sự nhiệp rộng mở trong bước đường công danh sự nghiệp.

 Họ mất liên lạc nhau sau biến cố 75, không ai biết 'người cũ" đã về đâu???

 Tình cờ trong một tiệc cưới của con một người bạn tại thành phố Atlanta...Nhân đang đứng chờ chụp tấm ảnh lưu niệm với cô dâu chú rể ,con người bạn mời Nhân đến tham dự, vì Nhân ở một thành phố kế bên lái xe khoảng một tiếng đồng hồ.
 Còn một cặp nữa là đến phiên Nhân, bỗng mắt Nhân chạm phải một nhân dáng nhỏ bé rất quen, Nhân dụi mắt lục tìm trong ký ức về người đàn bà ấy, vì chỉ thoáng chốc không nhận diện kịp...chàng cố tình vào ngồi chung bàn tiệc với hai người mà chàng thấy quen lắm...

 Khi ngồi đối diện nhau, nhìn lại người đàn bà đi bên cạnh cô gái trẻ chắc là con gái của bà ta vì nhìn hai người rất giống nhau.

Khi nhìn kỹ cô gái trẻ bỗng Nhân vui mừng thốt ra ngoài miệng một cách mừng rỡ khôn cùng:

 _ Ồ, "Mối tình chân" của tôi đây rồi

 Qua hình dáng của cô gái trẻ thì Nhân nhận ra ngay là Vi của ngày xưa,
 Và người đàn bà đi cạnh mới chính là Vi của ngày nay.

 , Thời gian gần bốn mươi năm xa cách, nhận diện qua cô gái trẻ hình ảnh cũ chợt sống lại trong anh, con của người đàn bà chỉ độ đôi mươi, là hình ảnh cô gái ngày xưa mà anh đã từng yêu thầm và nhân ngày cuối năm lúc sắp giã biệt mái trường cả hai mới nhận ra nhau.

 Một mối tình học trò thật ngắn ngủi nhưng vẫn khắc ghi trong Nhân một kỷ niệm khó phai mờ, giờ đây sống dậy thật mảnh liệt.

 Hình như Vi cũng nhận ra Nhân sau khi nghe chàng thốt lên mấy câu mừng rỡ...
 Vi đi chậm rãi ra ngoài hành lang của nhà hàng, Nhân tiếp bước và chàng khẽ nhắc lại câu nói cũ

_ Có phải "Mối tình chân " của tôi không ?

_ Có phải là Nhân đó không?

 Đất trời như tan biến dưới chân họ, sau gần bốn thập kỷ đi qua, họ lạc mất nhau trong cuộc đời và nay bỗng gặp lại nhau, một sự huyền nhiệm của tạo hóa, sự chật chội của địa cầu nên qua bao tháng năm trôi nổi họ lại bỗng nhìn thấy nhau ...cả hai cùng thảng thốt kêu lên

_" Mối tình chân của tôi "

 Nguyên Hạ_ Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-22667265310613871882017-04-09T15:31:00.001-04:002017-04-09T15:31:08.094-04:00NHỊP TIM

 Tôi ngồi nhẩm tính

 đã bao niên
 Dứt áo ra đi...
 bỏ lụy phiền
 Đôi vai gánh cả
 đời giông bão
 Đêm tối bóng tường
 đau nhói tim
 Vầng trăng cũ
 soi nghiêng bóng đổ
 Nỗi buồn xưa
 mờ mịt khói sương

 Bờ môi mặn
 nhớ về cố xứ
 Nhịp con tim
 bỗng đập rộn ràng...

 Atlanta April 9th 2017

 Nguyên Hạ-Lê Nguyễn
 Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-5260850685256251212017-04-07T20:23:00.000-04:002017-04-07T22:22:50.508-04:00

  Hội Ngộ

Nguyên Hạ - Lê Nguyễn

Đăng ngày 08 Tháng 4 2010

Lượt xem: 1479

 Lớp chúng tôi toàn là con gái, hằng ngày các thầy cô đối diện với một đám học trò tóc dài như chúng tôi... Thoáng nhìn thì cũng rất dễ thương, hiền hậu, nhưng bên trong cũng không kém phần tinh nghịch, quậy phá; và cũng không thiếu chi những phiền toái mà ông trời đã dành cho chúng tôi.
 Trung học Trinh Vương, nơi đã đón chào bước chân tôi , từ ngày tôi bước chân vào ngưỡng cửa của trường trung học.
 Ngôi trường được xây dựng từ rất lâu đời, thuộc giòng tu Mến Thánh Giá, tọa lạc trên đường Gia long. Trường này có tiếng rất nghiêm, các Soeur thuộc trường này rất chặt chẽ, kiểm soát chúng tôi rất tận tình. Các thầy cô giảng dạy tại đây đã được nhà trường tuyển chọn kỹ càng, đa số là các thầy cô đã từng giảng dạy lâu đời các các trường như Cường để, Nữ Trung học.

 Những môn học phụ, thường do các Soeur và thỉnh thoảng mới có vài thầy giáo trẻ đến giảng dạy... Chúng tôi đã được các Soeur dặn dò trước về cách xưng hô với các thầy cô giáo. Tất cả đều phải gọi bằng Thầy và xưng bằng Con... ở vào thập niên sáu mươi, cách xưng hô này thì cũng không lấy gì làm lạ lắm đối với chúng tôi, vì lúc bấy giờ chúng tôi rất tôn trọng các bậc làm " nhà giáo."

 Nhưng bản năng sinh tồn của mỗi con người phát triển một cách rất tự nhiên. Con người đến một lứa tuổi nào đó... sẽ biết "Thương Yêu," sẽ biết "Mơ mộng.".. Những tình cảm bộc phát một cách tự nhiên và cũng rất thánh thiện nhưng nếu ta không cho đó là lãng mạn là trái đạo đức.
 Ngày đó... trong lớp tôi, các bạn thường hay bắt chước nhau, hễ đứa này có một quai nón màu tím, tức thì vài hôm sau sẽ có mấy đứa khác cũng sẽ làm giống như vậy. ngày mai có đứa mang guốc Trắng là cũng lập tức có một số bạn khác làm theo.
 Ngày ấy tôi có một đứa bạn, ngồi chung bàn và ở gần nhà tôi. hằng ngày chúng tôi hay chờ nhau đi học, hay kể cho nhau nghe những suy nghĩ riêng tư...
 Ngày ấy bạn tôi yêu thích một thầy giáo dạy môn Sử địa của lớp tôi. Tất cả chúng tôi đều hiểu ngầm tình cảm này của bạn tôi nhưng hầu như người thầy giáo này không hề hay biết gì cả. Tôi đã từng biết bạn tôi đã biết Yêu từ năm đệ lục. Lúc ấy, chúng tôi rất vô tư, trong giờ chơi chúng tôi vén áo dài nhảy cò cò với nhau, chia nhau những ồi cốc, me chua...
 Bạn tôi chỉ ngồi trên băng đá mộng mơ... mắt dõi tìm hình bóng của người mà chị yêu thích, chúng tôi ngầm hiểu như vậy; đôi lúc chị cũng gây một vài sự chú ý cho thầy nhưng có lẽ người thầy giáo này vẫn vô tình. Cho đến một ngày kia... được tin vị này kết hôn với một cô giáo dạy trường khác. Bạn tôi buồn khổ đến mấy tháng. Đôi lúc nghe chị tâm sự, tôi cũng thấy tội nghiệp chị vô cùng...
 Học hết năm đệ tứ, chị chuyển sang trường khác, thời gian sau chị lên Đà Lạt học. và chị cũng gặp người tri kỷ và chị bình yên đi lấy chồng và có một gia đình rất hòan mỹ.

 Mỗi lần gặp vị giáo sự này tôi cứ nghĩ rằng : Không hiểu tại sao chị lại có thể yêu một người vừa mập, vừa lùn, đầu lại hói, nhưng vì bận tâm tới bạn tôi, tôi bỗng không thích vị giáo sư này... và bỗng thấy ông ta có nhiều điểm không dễ ưa, nhưng sao bạn tôi lại có thể yêu thích ông ta một cách sâu sắc đến vậy? Hay có lẽ vì hằng ngày chúng tôi gặp gỡ toàn một lũ con gái với nhau nên với người khác phái dễ bị thu hút một cách không điều kiện như vậy.

 Tiếng ồn ào của lũ học trò gái bỗng im bặt. Soeur cố vấn lớp chúng tôi đem đến giới thiệu với chúng tôi một vị giáo sư trẻ thế cho vị thầy cũ một thời gian. Chúng tôi đứng dậy chào thầy với những cặp mắt mở to hiếu kỳ. được biết người là một giáo sư mới ra trường, tốt nghiệp đại học Sư phạm Huế và hiện đang giảng dạy chính tại một ngôi trường Quận lỵ và thầy sẽ phụ trách môn Việt văn của lớp chúng tôi. một thời gian ngắn.

 Bao nhiêu cặp mắt hướng về thầy với tất cả hiếu kỳ về vị giáo sư trẻ này. Một hiện tượng lạ từ trước đến giờ chưa từng xảy ra trong ngôi trường này... vì các Soeur rất ư là kén chọn các thầy giáo dạy cho chúng tôi. Các thầy giáo thường quá trung niên hay là hai vợ chồng cùng giảng dạy... đây hẳn là một "ngoại lệ" vì vị này trông rất ư là "phong độ" dưới mắt nhìn của bọn con gái chúng tôi. Vì thế bọn chúng tôi cứ trố mắt nhìn thầy với vài thì thầm to nhỏ và vài tiếng cười khúc khích.
 Thầy vẫn im lặng và bắt đầu bài học mới cho chúng tôi. Cặp mắt sâu trốn dưới làn kính trắng và không liếc nhìn một ai... Mái tóc bồng bềnh trên vầng trán cao, mũi thầy to và cao nằm chững chạc trên chiếc miệng hơi rộng, mỗi khi nói hai khóe miệng hằn sâu hai bên chiếc má hơi hóp. Da thầy hơi đen, dáng người rất cao nên đầu như lúc nào cũng hơi chúi về phía trước.
 Chưa bao giờ tôi quan sát một người khác phái kỹ càng như vậy. Có lẽ đây là lần đầu tiên... trong giờ ra chơi các bạn tôi kháo nhau về người thầy giáo mới này rất nhiều. Mặc dù không được giới thiệu về gia cảnh, nhưng cả bọn chúng tôi đều cùng quan điểm là thầy vẫn còn độc thân, lý do là "thầy còn rất trẻ".
 Hằng ngày các bạn tôi, có đứa còn chăm chút thêm mái tóc, sửa lại dáng đi, giọng nói tiếng cười mỗi lần được gọi lên đọc bài.
 Riêng tôi vẫn im lặng với suy nghĩ của riêng mình, và không hề tham gia vào những câu chuyện về thầy.
Sau khi thầy giáo cũ hết bệnh, chúng tôi không còn thấy thầy xuất hiện nữa. bọn con gái chúng tôi cũng mau quên,và không đứa nào nhắc đến thầy nữa...

 Nhân một ngày được nghỉ lễ, tôi về quê ngoại, trên chuyến ô tô buýt Châu thành đi từ Bình Định xuống Qui nhơn, tình cờ tôi lên xe và ngồi chung ghế với thầy, tôi cũng chỉ định chào thầy cho phải phép mà thôi vì biết là thầy dạy nhiều lớp học trò làm sao nhớ được tôi là ai ...
 Nhưng thầy đã cho tôi đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác là thầy biết tên tôi và cả nhà của tôi ở chỗ nào...
 Tôi chỉ thắc mắc trong lòng mà không dám hỏi lại vì đâu mà thầy biết rõ về tôi trong khi thầy chỉ dạy ở lớp tôi có vài tuần...mà ở đó cả một bầy con gái, làm sao thầy nhớ được???

 Không còn nhớ vào lúc nào thầy đến nhà tôi...chỉ thấy lâu lâu lại thấy thầy lại ghé thăm, nói chuyện với chị tôi, Mẹ tôi lại làm cơm đãi thầy.thỉnh thỏang thầy cũng mua cho tôi cây bút Pilot hay vài tập truyện mà tôi hay đọc như Tuổi hoa, Văn, văn học...
 Đôi khi giảng cho tôi bài toán khó, có khi biếu mẹ tôi chút quà khi có dịp đi xa về, thời gian đó tôi như chắp cánh trong tư tưởng và có lúc mơ mộng ở một ngày mai ...có thầy và tôi trong cuộc đời...

 Vào dịp hè năm tôi thi Tú tài I, một hôm thây đến thăm nhà tôi và báo là niên khóa tới thầy đổi về quê thầy dạy học luôn ở đó ... Tôi hụt hẩng , hầu như trong cuộc đời này không còn có ý nghĩa gì và biết rằng : tôi đã mất người mà tôi thần tượng nhất trong cuộc đời này

 Thời gian cứ trôi nhanh trong sự nhớ tiếc khôn nguôi, tôi đậu tú tài phần II , rồi đi lấy chồng xa ..
 .Tôi không còn biết người đã về đâu và có còn nhớ đến tôi không ???

***
 Ba mươi năm sau. với biết bao dâu bể cuộc đời...
 Mẹ tôi ốm nặng vào nằm tại một bệnh viện, Ung Bưới tại Sài gon, chúng tôi từ khắp nơi về nuôi mẹ.
 Suốt thời gian mẹ tôi nằm chờ lên ca mổ, hằng ngày chị em chúng tôi thay phiên, túc trực bên cạnh mẹ tôi, chỉ những lúc bác sĩ vào thăm bệnh nhân, chúng tôi đến căn nhà nhỏ được thuê trước bệnh viện để nghỉ ngơi, với tất cả những tiện nghi tối thiểu, những khi nhàn hạ, tôi thường ra đứng trước hành lang bệnh viện theo dõi, quan sát, những sinh hoạt hằng ngày của người dân từ khắp đất nước về đây chữa bệnh nan y.

 Bỗng một buổi sáng, tình cờ tôi nhân ra một nhân dáng rất ư là quen thuộc, tôi lục tìm trong ký ức, hình ảnh này rất thân quen với riêng tôi.
 Dáng người cao cao, mái tóc lòa xòa trên vầng trán cao... mộng ảo... mặc dù bấy giờ, mái tóc đen ngày nào nay đã biến thành màu trắng, lấm tấm những ưu phiền rối rắm... có phải là người không ? ??
 Tôi ngắm nhìn theo dõi người ấy suốt mấy ngày. Có lúc tôi cứ tự dối lòng rằng: đó chính là Cha, hay là Anh của người ta... thần tượng của tôi một thời áo trắng... nay sao lại quá đỗi đau thương...

 Hằng ngày người ấy săn sóc cho người đàn bà bị bệnh ung thư gan đến thời kỳ cuối cùng, đang nằm trên giường bệnh.
 Buổi sáng đi lấy cháo bố thí của nhà chùa, trưa xuống sân nấu cơm nước cho người bệnh.
 Khi không có người chồng bên cạnh, tôi len lén đến bên cạnh giường của bà ta . Nhìn thấy một thân người chỉ còn da bọc xương, đầu tóc không còn, thân tàn ma dại. Cặp mắt nhắm nghiền không buồn mở ra mỗi khi có người đến gần –
 Đó là vợ của thầy tôi.

 Từ hành lang bệnh viện tôi kiếm tìm "người" trong số những người đi nuôi bệnh. chính thực là "người xưa".
 Hằng ngày, khi hết giờ thăm bệnh, người đến một góc sân... chuẩn bị những vật dụng đem theo: vài bó củi cháy dở dang, ba viên gạch chụm lại thành một chiếc lò tạm bợ, một manh chiếu cũ nát, chiếc mền nhà binh cáu bẩn, vài nồi niêu, mấy cái chén đất ố vàng... tất cả được cất dấu tạm bợ trong một chiếc bao lát rách tươm, tội nghiệp...

 Ngày nào tôi cũng thấy người mặc chiếc quần xanh nhàu nát vì sương gió, cùng chiếc áo sơ mi nhàu nát bởi thời gian. Chiếc điếu cày bên cạnh , làm bầu bạn với những cơn ho dai dẳng ..
 Tôi nhẩm tính, với tuổi đời lúc bấy giờ của thầy tôi, cũng chỉ chừng cỡ sáu mươi. Thời gian sao quá tàn nhẫn với thầy, nhân dáng của "người" lúc đó nếu bảo tôi đoán chừng với một người xa lạ, có lẽ tôi sẽ bảo rằng cũng xấp xỉ "gần tám chục"

 Một buổi sáng, tôi được biết bác sĩ cho vợ Thầy một toa thuốc phải dùng hóa chất, rất nhiều tiền mới mua được.
 Qua kinh nghiệm nuôi bệnh tại đây, tôi biết là cũng rất nhiều tiền...những đồng tiền " không bản vị" tính bằng đơn vị "triệu triệu" ...với kẻ khó nghèo làm sao người có được.
 Tôi vội vàng theo bước chân người...ra trước bệnh viện chỗ bán thuốc Tây.
 Người bán thuốc nhẩm tính một số tiền rất lớn, đơn vị được tính bằng bạc triệu, những đồng tiền to lớn , tôi không biết là bao nhiêu, nhưng chắc là to lắm so với đời sống khó nghèo .

 . Người ra khỏi hiệu thuốc và cũng không hề hay biết đang có tôi theo dấu chân thầy. Tôi nhờ người bán hàng tính cho tôi toa thuốc của ông già vừa không mua, .

 Tôi đem toa thuốc vào phòng đưa chuyền cho bệnh nhân của giường số 6 lầu II.
 Vài ngày sau, do sự thăm hỏi của người, cô y tá phòng cho biết chính tôi là " người hảo tâm " đó.... nên tngười đến để nói lời cảm tạ.
 Tôi mời thầy vào một quán nước bên đường... mặt đối mặt, tôi cố tình kêu hai trái dừa tươi, kỷ niệm duy nhất mà ngày xưa tôi có được cùng thầy thuở nào trong quán nước dừa Dư ý gần bến xe ngày cũ.

 Lần cuối cùng tôi gặp thầy tại Qui Nhơn hơn ba mươi năm trước, khi thầy chuẩn bị rời thành phố, tình cờ gặp thầy nơi góc phố.
 Thầy mời tôi vào một quán nước trên bãi biển Qui Nhơn, Thầy cũng kêu hai ly nước dừa xiêm Tôi đòi thêm nước đá, thầy bảo tôi rằng " Con gái muốn giữ mãi hàm răng đẹp đừng nên dùng nước đá" và để chiều ý thích của thầy lần đó tôi không hề dùng nước đá.
 Chưa bao giờ tôi được uống ly nước dừa xiêm nào ngọt liệm như ly nước ngày đó ...
 Lần ấy tôi nhìn thầy, đôi mắt thầy long lanh nhìn tôi sau làn kính trắng , lâu hơn những lần nơi sân trường hay trong những lần thầy giúp tôi giải bài toán khó .

 Trước khi từ biệt, người chỉ nhẹ nhàng nắm chặt hai bàn tay rồi chúc tôi thành công trên đường đời.
 Chỉ có thế... và cũng chỉ có thế mà thôi.
 Cái nắm tay đã cho tôi những nghĩ suy nát ngấu tâm can...
 Thêm hương vị cho những ngày thần tiên mộng tưởng...

 Giờ đây tôi cũng gọi hai trái dừa xiêm ...và cũng nhìn thẳng vào mắt thầy...
 Tôi không biết thầy đã nhận ra tôi chưa?
 Tôi gợi nhớ bằng câu nó xa vời mộng mị...
 "Em đã uống quá nhiều nước đá nên giờ đây em không còn hàm răng đẹp nữa rồi".
 Cặp mắt già nua của thầy chớp rất nhiều lần. tuyệt nhiên không hỏi gì về người đối diện???

 Thầy tôi vẫn cúi mặt và thoáng nhìn tôi qua làn kính trắng.
 Tôi nào muốn khóc trước mặt thầy vì sợ khơi lên nỗi sầu hận và lòng tự ái của người đàn ông.
 Nhưng không biết tự bao giờ vị giác tôi bị chất mặn làm tê cứng, tôi nuốt vội những giọt nước mắt ân tình, kéo nhau về làm khổ tâm hồn tôi, cho tôi không nói được lời nào cùng thầy trong phút giây hội ngộ...

 Bằng tiếng nói khàn đục, xa xăm...Tiếng Huế ngọt ngào của ngày xưa huyễn mộng, người kể cho tôi nghe cuộc đời của một nhà giáo trong cuộc đổi đời tai ác :
 Sau khi rời thành phố Biển trở về quê nhà nơi xứ Thần kinh mộng ảo...thầy được bổ nhiệm làm Hiệu trưởng ở một trường Trung học quận lị ...
 Sau biến cố năm 75, tất cả đều tan đàn xẻ nghé...
 ,Thầy không được bổ nhiệm vì Thầy có chức vụ là Hiệu trưởng...Cái chất xám đã được lấm mùi của chế độ cũ quá nhiều, cần phải cho về quê làm ruộng... mộng ước đời trai tiêu tan theo sương khói.

 Sau vài lần vượt thoát không thành công, thầy về làng quê cha đất tổ và kết hôn với một thiếu nữ chốn làng quê mà họ hàng giới thiệu, và hai người đã sống nhờ chút ruộng vườn ít ỏi nơi thôn dã.
 Hai người không có đứa con nào...bây giờ vợ thầy đang mang bệnh nan y ..
.
 Tôi cứ len lén nhìn cụ già trước mặt với những âm thanh khàn đục vọng lại của một thời quá vãng ...

 Ôi, thời gian và sự đói nghèo...thật quá ư là tàn nhẫn ..
 .Ngày xưa khi đọc bài thơ Tình Già của Phan khôi ...Phút giây hội ngộ của hai con người ấy : lãng mạn và tình tứ biết chừng nào...
 Sau hai mươi bốn năm gặp lại , cả hai mái đầu đều bạc...nhưng họ còn nhìn nhau với hai con mắt còn có đuôi....nhưng tôi cũng cho là đã tàn nhẫn cho hai nhân vật ấy...

 Giờ đây : Sau 30 năm xa cách...Tôi gặp lại thần tượng của tôi : "của một thời áo trắng .."
.
 Tuổi thời gian, sự đói nghèo, cho con người ta một nỗi kinh hoàng, tàn nhẫn và vô cùng chua xót.

***
 Chiều hôm ấy chị em tôi đưa Mẹ tôi lên tàu về Qui nhơn,

 Trước khi chiếc Ta Xi đến sân bệnh viện, tôi gởi biếu người một ít tiền và không dám nói lời nào giã biệt...và không hề cho biết tôi đang làm gì và ở đâu.hình như người cũng chưa kịp hỏi gì về tôi...

 Chiếc xe đưa gia đình tôi rời sân bệnh viện, tôi nhìn thấy dáng thầy xiêu đổ, tần ngần đứng đó , có lẽ mắt thầy sẽ long lanh giọt lệ sầu ...bàn tay nhẹ vẫy chào tiễn biệt.

 Suốt thời gian ngồi trên con tàu lạnh ...lòng tôi chĩu nặng những ưu phiền ...
 Thà đừng gặp lại nhau trong cảnh này ,cho trong tôi luôn có hình ảnh đẹp về nhau...cho tôi không thành :tội nhân thiên cổ (. vì tôi đã không
 nói gì về mình...đã không làm gì hơn cho người.)

 Ngọn gió đêm thổi vào cửa sổ con tàu lạnh...không đủ lau khô những giọt nước mắt trên má tôi...

 Nguyên Hạ - Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-3725858703135565992017-03-27T20:54:00.000-04:002017-03-27T21:58:20.077-04:00

  Tấm Áo Cho Mẹ

Nguyên Hạ-Lê Nguyễn

Đăng ngày 28 Tháng 4 2011

Lượt xem: 1111

 Những buổi sáng Chủ Nhật ở đây luôn là thói quen của tôi, được một mình ngồi sau tay lái , chạy vòng theo những lối đi quen thuộc và cuối cùng tôi cũng ghé vào viện người già của thành phố, ở đó có tám người Việt Nam tuổi ngoài bảy mươi, sống âm thầm như những cái bóng tội nghiệp..

 Trong mỗi con người ấy đều nặng mang một tâm sự u buồn và thật tội nghiệp mà tôi đã tìm hiểu qua chuyện kể và những câu chuyện của họ chính là sự khắc khoải trong tôi và luôn là sự đến và đi của tôi khi xong công việc của mình.
 Tuần nào không đến đó lòng tôi chợt nặng chĩu những buồn lo nhưng khi mỗi lần đến và trở về lòng lại chua chát ưu phiền .những cảm xúc dằn xéo nhau từng phút giâybãng lãng...

 ***

 Những con người ở đó, chính là tương lai mà tôi soi thấy được cho tương lai của mình....
 Những bước chân chậm rãi như muốn kéo dài thời gian, những tiếng nói chậm rãi , những mắt nhìn hiền từ, những bàn tay khô ráp, lạnh căm khi tình cờ nắm lấy bàn tay ai đó...bấu chặt như không muốn rời xa, ở họ tôi nhận ra rằng: Sự bất hạnh của cuộc đời chính là không tìm cho mình một bàn tay ấm để nương tựa nhau lúc tuổi già, một tấm chân tình có được ở chốn nhân gian và những cậy nhau lúc chiều tà, nào ai biết được cuộc đời sẽ đẩy đưa con người đến một nơi chốn mà ngày trước chưa bao giờ ta tưởng là sẽ đến.

 Thói quen đã trở thành bất biến trong tôi khi đối diện một người nào khi gặp gỡ, nắm chặt bàn tay ai đó, nhận biết và suy gẫm cảm xúc khi nắm chặt bàn tay họ: Có những bàn tay thật ấm áp, mềm mại và những ngón tay mềm mại ấm nồng như muốn sẻ chia cái ấm áp từ trái tim hồng thắm cho tha nhân.

 Có những bàn tay khô khốc cứng chắc và vô cùng lạnh lẽo cho dù đang trong buổi trưa nắng chứa chan. Và cũng có những bàn tay vô cảm khi đưa ra cho người đối diện thật hững hờ và rút vội khi chạm vào người đối diện..
 .Và cũng có những bàn tay như muốn nắm chặt vào bất cứ ai cũng muốn không rời...
 Đó là bàn tay của những người già đơn độc lạc lõng bị bỏ quên giữa chốn nhân gian.

 Sau mỗi lần vào thăm họ tôi đều nhận từ họ những nụ cười rất vội, thoáng vui mừng rồi tan biến thật nhanh...
 Những cái bắt tay hờ hững , cũng có cái bắt tay như muốn níu giữ thật lâu không rời....
 Những bàn tay mang một nỗi niềm riêng.hững hờ, cuồng nhiệt và sâu lắng.

 Bàn tay luôn muốn níu giữ không rời khi mỗi lần đối diện và viếng thăm của tôi chính là của một bà già tuổi ngoài bảy mươi, bàn tay của bà Năm, một bà già Việt Nam mà tình cờ tôi quen biết .
 Một người đàn bà tội nghiệp, đại diện cho những người Mẹ Việt Nam lạc lõng, người Mẹ đại diện cho sự khốn cùng của một kiếp nhân sinh.

 ***

 Một buổi sáng chủ nhật cách đây cũng rất lâu, một người bạn rủ tôi đi thăm một người bà con đang ở trong một viện người già trong khu vực tôi đang ở....
 Lần đầu tiên tôi biết thế nào là nơi chốn dung thân của những người già cơ nhỡ tại xứ sở văn minh nhất hành tinh mà muôn người mơ ước đặt chân đến..xứ sở này cũng chứa đựng vạn niềm đau, vạn nỗi u sầu mà tôi nhìn thấy trong ngậm ngùi thương cảm...

 Năm dãy nhà trệt cũ kỹ, chìm khuất sau mấy hàng cây xanh , hàng ngày tôi vẫn đi qua, thỉnh thoảng tôi vẫn thấy thấp thoang vài bóng người ủ rũ bên ghế đá, nhưng tôi cứ nghĩ đó chỉ là những Housing của các căn hộ gia đình nghèo, chứ không biết đó là nơi nuôi dưỡng những người già thuộc dạng " dân nghèo ".

 Họ gồm đủ sắc dân, đủ màu da, Trắng , đen, vàng , nâu. Họ dùng chung một ngôn ngữ là tiếng Anh và chỉ một số rất ít cụ già người Việt là không biết phải dùng thứ ngôn ngữ ấy nên chỉ ra dấu và bập bẹ hai chữ "YES...NO"

 Tôi đã từng nhìn thấy những viện dưỡng lão xây rất bề thế và vững chắc, những dãy nhà đỏ màu gạch mới , kiên cố với những ghế đá thẳng hàng và những luống hoa đủ màu. Ở đó dành cho những người có tiêu chuẩn cao qua nhiều năm đóng góp hay phải trả thêm tiền.

 Ở đây, chỉ là mấy dãy nhà thấp tè cũ kỹ.,những chiếc giường bé nhỏ tồi tàn, gồm một phòng chứa 4 người như những bệnh viện xuống cấp...Dãy nhà ăn và phòng tiếp khách riêng ở một dãy phía ngoài, vách tường sơn màu vàng cũ kỹ và ố bẩn cùng những mùi hơi khai nồng vì có những cụ già không tự mình điều khiển sự bài tiết ra ngoài theo ý muốn còn vương vãi qua các phòng.mùi khai hăng hắc rất khó chịu khi đi qua từng dãy hành lang.

 Sau này tôi mới hiểu rõ về tiêu chuẩn của các "Viện dưỡng lão" ở đây, cũng phải có những tiêu chuẩn rặt ròi và những phục vụ theo giá cả nhất định , mà không phải ai cũng vào được những nơi sang trọng ấy, không phải ai già cũng vào được những nơi được phục vụ tốt và ngồi trên những ghế đá đẹp đẽ kia và ai cũng có thể hàng ngày được ngắm nhìn những bông hoa tươi thắm được cắt tỉa chăm bón mỗi ngày...

 Tất cả đều có cái giá của nó...trên khắp hành tinh cũng đều như vậy.
 Những người Mỹ ở trên xứ sở của họ, công việc làm của họ năm sáu chục năm đóng góp, những đồng tiền trừ thuế và những tiêu chuẩn của họ cả cuộc đời họ đã tích trữ ở đó ,
khi tuổi già họ đủ tiêu chuẩn để vào những chỗ của họ và họ cũng đã chuẩn bị kỹ càng cho tương lai lúc về già họ sẽ vào ở đó..vì thế ở những nơi tồi tàn xuống cấp vẫn còn hiện hữu trên khắp thế giới giữa cái "nghèo":và chữ "khó " luôn đi đôi với nhau.

 .Họ vui vẻ bên nhau trong những phục vụ nhất định phải có của họ, những quyền lợi mà họ đã chuẩn bị trước cho tuổi già, họ hồn nhiên và tìm đến nhau bình an và cũng có chút cam chịu nhưng rất bình thường bên nhau trong thế giới của họ.
 Thế giới của những mái đầu bạc có chuẩn bị kỹ càng, nhưng niềm vui nỗi buồn trong cuộc đời cũng chính là sự may mắn hay bất hạnh của mỗi cuộc đời.

 Chỉ tội nghiệp cho những người Việt Nam khi đến xứ sở này...mọi phong tục tập quán chưa quen, nhưng những đứa con của họ...
 Những người trẻ cũng làm việc, cũng hấp thụ những nền văn minh tiến bộ theo mọi người, tư tưởng tuy cũng còn đôi chút Á Đông nhưng cuộc sống mỗi ngày và hoàn cảnh đã đưa họ đến chỗ chẳng đặng đừng phải giải quyết như vậy với các bậc làm cha mẹ.

 Vì thế có những cụ già sang đây rồi phải quay về mảnh đất quê hương của mình khi ở đó không còn con cái, nhưng bên những người cùng màu da, cùng tiếng nói, ăn món ăn Việt thân thương vẫn còn chút ấm nồng của tuổi già...vẫn hơn là phải vào chốn này.

 Tôi quen biết bà Năm trong một lần đến thăm một người bà con của bạn tôi. Khi bàn tay tôi nắm bàn tay bà, bàn tay bà khô cứng như đá tản, những ngón tay khô khốc cứ nắm lấy tay tôi và không muốn buông ra.
 Nhìn trên má bà, luôn có những giọt nước long lanh và ánh mắt khổ đau như van nài một mắt nhìn của người đối diện.mỗi lần nhìn vào mắt bà tôi luôn nghe mặn ở môi mình...

 Tôi vô cùng xúc động và ngồi xuống bên bà, những âm thanh thì thào vì hàm răng bà chỉ còn mấy cái, hơi thở gấp rút vì nỗi mừng vui có người ngồi nghe kể chuyện của riêng mình, cặp mắt bà hõm sâu và luôn có những giọt nước...
 Không biết đó là những giọt lệ hay là những giọt nước mắt sống luôn chảy trên má bà dưới đôi mắt hõm sâu.lần đầu gặp bà về tôi bị ám ảnh vì đôi mắt sầu đau tội nghiệp ấy và bỗng nghe lòng rưng rưng mỗi sáng mỗi chiều khi đi về qua lối có dãy nhà ngang trong đó có tám người Việt đang u sầu mỏi mắt chờ mong....

 Rồi cứ thế mỗi lần tôi ghé thăm, mua giúp bà vài vật dụng cần thiết hay đem biếu bà vài món ăn mua ở chợ Việt nam, nhưng chưa lần nào tôi gặp đứa con trai yêu quí của bà....

 Những người già khác thì thỉnh thoảng có con cháu vào thăm hay đưa về nhà chơi vào các ngày lễ, Chỉ riêng bà thì không bao giờ có cái hạnh phúc ấy dù chỉ một lần từ khi bà vào đây, cũng hơn sáu bảy năm.

 Lần nào vào thăm bà tôi cũng được bà lôi từ chiếc gối trên chiếc giường sắt nhỏ của bà một gói ny lon gói kỹ một bộ quần áo còn mới như chưa hề mặc qua lần nào và tấm danh thiếp ghi số phone và chức vụ của con trai bà , niềm hảnh diện và hạnh phúc của bà ở đó, trong gói đồ mà bà thường nâng niu và khoe với mọi người còn có tấm ảnh của vợ chồng bà và một cậu bé lên ba chụp chung nhau trong một hiệu ảnh ở Việt Nam của một ngày thật xa, nền ảnh trắng đen đã ố vàng và mất góc tuy đã được bọc kỹ càng với nhiều lớp giấy hoa như một báu vật của riêng bà.

 Được biết qua lời bà kể lại, vợ chồng bà ngày xưa sống ở một làng chài Việt nam, mỗi ngày chồng bà đi đánh cá "Giã cào", tôi cũng không rõ đánh cá giã cào là sao nhưng nghe bà kể :sau mỗi lần đi về bà đem ra chợ nhỏ ven biển bán cho những người nghèo và họ mua về cho heo ăn hay lựa một ít kho ăn, thì tôi đoán chắc chỉ là những ghe nhỏ ven biển.của những người dân nghèo của các làng chài miền Trung.

 Đời sống cũng bình yên nhưng cũng thiếu thốn, hai vợ chồng có được một cậu con trai, năm ấy Nam vừa ngoài 30 tuổi và cũng đã có vợ, Vợ Nam làm thợ may, còn nam thì làm thợ đóng thuyền, những chiếc thuyền nhỏ hình thúng cho những người dân biển.

 Một đêm Nam về thúc hối cha mẹ đi theo ghe lớn ra khơi vì Nam móc nối được một chuyến vượt biên không tốn kém.. Vì quá nghèo và chỉ có một đứa con trai duy nhất nên vợ chồng bà cũng liều phải theo con,.cả gia đình theo nhóm người lênh đênh trên biển Đông với bao hãi hùng và đoạn cuối là chồng bà chết trong trại tị nạn và vợ Nam cũng bỏ xác trên đảo vì một lần sinh nở.

 Hai mẹ con bà định cư trên một thành phố xa lạ thuộc hướng bắc Mỹ lạnh giá, được trợ cấp, thời gian đầu, Nam cũng theo học một ngành nghề và vào làm việc cho chính phủ mà người Mỹ đỡ đầu đã hướng dẫn cho Nam, còn bà Năm vì già yếu và không biết tiếng nói nên chỉ giúp việc cho một gia đình người Hoa và bà luôn đau yếu nên chỉ mấy năm sau là bà xin được trợ cấp của chính phủ và khi Nam lấy vợ Mỹ thì đưa Mẹ vào một viện dưỡng lão thuộc một thành phố tương đối ấm áp và với tiêu chuẩn ít ỏi họ cũng nhận cho bà vào đây.một thành phố xa lạ với nhiều người da đen thuộc thành phố Atlanta tiểu bang Georgia.

 Những năm đầu thì người con cũng vào thăm Mẹ mỗi năm một lần, trước khi đưa mẹ vào chốn này , Nam đã mua cho mẹ một bộ quần áo từ một cửa hiệu của Mỹ, món quà cuối cùng cho Mẹ và tấm danh thiếp nửa tên Mỹ nửa Việt Nam.nguồn gốc bộ quần áo mà bà gìn giữ như một báu vật, bộ quần áo đầu tiên mà con mua cho mẹ lúc chia tay.

 Hàng ngày bà lão cứ mỏi mắt ngóng chờ con và bà đã cắn răng chịu đựng những ngày tháng âm thầm bên những người xa lạ, vì viện dưỡng lão này cho những người nghèo nên cũng tồi tàn và phục vụ kém với những bữa ăn xa lạ, những món ăn mà mỗi lần bưng chiếc khay lên là nước mắt bà chan hòa, những món ăn mà ngày xưa chưa bao giờ bà nghĩ là trong cuộc đời bà sẽ phải ăn qua, bà thèm thuồng những con cá nhỏ nhoi kho mặn, những vắt cơm trắng chấm muối mè, những lọn rau lang , rau muống mướt xanh..những bữa cơm rau dưa bên bếp nhà của làng chài bên sông nước.

 . Những lần tôi đem vào cho bà một vài thứ khi rỗi việc ghé thăm, nhìn bà nhai móm mém và cặp mắt luôn hướng ra cửa như ngóng chờ, như mong đợi.những giọt nước vẫn chảy âm thầm trên má hóp, tay run.,..

 Những giọt nước mắt bà âm thầm xúc vương vãi và những xót thương trong tôi tràn ngập lúc ra về.

 Rồi lại bao ngày ... bà vẫn âm thầm ngóng đợi bóng dáng của người con, cặp mắt vẫn âm thầm chảy dài những giọt nước mắt thảm sầu, bàn tay vẫn khô cứng không muốn buông khi mỗi lần có người cầm tới, đôi tay run rẩy vẫn ôm chắc bộ quần áo của đứa con xa..

 .Ôi tấm lòng và sự khắc khoải của những con người còn lạc lõng giữa cõi đời này trong cảnh bi thương mà tôi từng nhìn thấy trên đất nước Thiên đàng này.

 Cứ mỗi lần nghĩ về bà và bộ quần áo mà bà mãi nâng niu qua bao tháng năm, lòng tôi lại chùng xuống và nghĩ rằng có một ngày bộ quần áo sẽ theo bà về nơi chốn bình yên và bóng đứa con xa biết có còn về kịp để mua thêm cho bà tấm áo nào khi tiễn Mẹ, hay chỉ một bộ quần áo khi tiễn Mẹ vào nhà an dưỡng chính là tấm áo cuối cùng mà họ đã có với nhau.tấm áo của tình thương cho Mẹ hay cũng chỉ là một thủ tục phải có của bậc làm con, thật oái oăm và cũng thật thảm cho những người già trong chỗ ngồi không phải của họ.

 Chỗ ngồi của họ là bờ rạ, chốn quê xưa và tấm lòng của những đứa con hiếu thảo mang đậm chất Việt Nam với những bữa ăn dưa muối và manh áo rách vai chằng đụp nhưng ấm tình hiếu nghĩa chốn quê nhà

 Ôi Tấm Áo cho Mẹ và tấm lòng của những đứa con xa ...

 Atlanta April 26th 11

 Nguyên Hạ_Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-9734158141977802972017-03-23T20:45:00.003-04:002017-03-25T06:10:27.359-04:00

Gởi chút hương xưa

 Ai về bên ấy cho nhắn gởi

Một chút hương xưa, một chút tình
Gởi nắng vàng hanh chưa ló dạng
Cánh buồm chao
Mắc cạn giấc chiêm bao
Cành thông cao
Vương vài ba bông Tuyết
Tảng đá cô đơn
Nằm giữa cánh đồng hoang

Gởi mùa Xuân cũ tơ vương mới
Sợi nhớ sợi thương sợi vấn vương
Gởi cơn gió thoảng đìu hiu quạnh
Một chút hương xưa chút ấm lòng

Ai về bên ấy cho nhắn gởi

Gởi hoa của đất, miền đất lạ
Gởi hương của trời xứ người ta

Gởi ai giọt nắng à ơi
Gởi nhau câu hát
Ru êm giấc nồng
Gởi thêm một chút môi hồng
Của người xa xứ luyến lưu quê mình

Ai về bên ấy cho nhắn gởi

Ghé mái trường xưa ghi chút tình
Ghi kỷ niệm xưa còn bỏ lại
Những con đường cũ ngày xưa mãi
In dấu trong ai những ân tình...

 Bây giờ tất cả thay áo mới
 Còn chút hương xưa...cũng gọi là

 Tháng Ba 2017

 Nguyên Hạ_Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-29198653021569920892017-03-23T20:33:00.003-04:002017-03-23T20:33:18.179-04:00
Hư Vô

<img border="0" height="184" src="data:image/jpg;base64,[encoded data, 6564 characters]" width="274" />

Bừng tỉnh thức

Âm vang hòa nỗi nhớ

Chiều vô ưu

Thấp thoáng giọt nắng chao

Hoàng hôn chết

Nắng chìm khe ngõ cụt

Nặng con tim

Đau đáu nỗi vô cùng

Phút chơi vơi

Níu chân bước lại dừng

Hồn lũng thấp

Chập chùng xao xác lá

Cơn gió chướng

Xô thuyền ra biển cả

Phù du đời

Chỉ bọt ảo hư vô

Nguyên Hạ_Lê Nguyễn

Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-83918331169731744492017-03-17T19:34:00.002-04:002017-03-19T07:59:11.022-04:00

Quy Nhơn Ngày Trở Lại

 <img border="0" height="183" src="data:image/jpeg;base64,[encoded data, 14888 characters]" width="275" />
( Viết tặng các bạn bè ngày xưa và các học trò cũ dấu yêu của tôi)

Quy nhơn ơi –

Tôi trở về lần nữa.
Đã bao năm …Hay chỉ mới hôm qua
 Bước chân run- Lữ khách trở về nhà
Mưa trên lá- hay hồn ai đẫm lệ.

Quy nhơn ơi –

Bao con đường óng ả….
Ánh điện chói ngời…. nhớ bóng đèn xưa
Những đường ổ gà- ướt đẫm cơn mưa
Áo sũng nước-bàn tay nào vuốt vội

Quy nhơn ơi-

Biển mang cơn sóng vội
Những gốc thông…E ấp bóng ngang mày
Nay trở về- bóng nắng đổ trên tay
Hàng thông cũ vươn cao…reo với gió

Quy nhơn ơi –

Nắng hôm nay đùa gió
Cháy bỏng thịt da- Không dịu mát như xưa
Tôi trở về…đi hoang giữa nắng trưa
Bao kỷ niệm ùa về…xôn xao niềm vui óng ả

Quy nhơn ơi –

Trời không mây …sao chở hạt mưa sa
Hay nước mắt nhạt nhòa …hòa nỗi nhớ
Chân bước vội những con đường bỡ ngỡ
Kỷ niệm còn … Sao chân mãi ruổi rong

Quy nhơn ơi
-
Luôn nhớ mãi trong lòng….
Những gió, những mây, trời cao xanh thẳm
Những lối ngày xưa nay bỗng như lạ lẫm
Những đường nào …nay đã bị thay tên

Quy nhơn ơi-

Những bạn bè của tôi nay gặp lại
Ôi tiếng bạn cười…rạn vỡ, thân thương
Nắm tay nhau đi hết mấy đoạn đường
Thành phố cũ- luyến lưu lòng lữ khách.

Quy nhơn ơi-

Tôi sẽ về viết tiếp …
Đoản khúc tình yêu- Chép giữa hư không
Tôi sẽ trở về khi gió rét trời đông
Gom hết gió…gom nắng vàng…hong khô bàn tay cóng.

Qui nhơn ơi-

Tôi mong về gặp lại
Những học trò ngày cũ mãi luyến thương
Thầy trò tôi qua biết mấy đọan trường
Nay gặp lại mái đầu cùng chớm bạc

Qui nhơn ơi-

Tôi sẽ về ở lại
Vùng đất thân yêu , ngắm biển từng chiều...

Atlanta Tháng Ba 2017

 Nguyên Hạ-Lê Nguyễn

Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-55747122281578030442017-03-17T19:24:00.000-04:002017-03-21T07:05:39.824-04:00HẠT MƯA XUÂN
 Thời tiết thay đổi tạo nên sự vắng lặng của những con đường và
khu phố chợ, được mấy hôm trời êm ả dễ chịu lại trở lạnh khi đêm về,
 mấy chậu hoa Ngọc Lan cứ mang ra mang vào mãi, chậu hoa Quỳnh quên
mang vào một đêm , phủ đầy mưa Tuyết đã chết cóng tả tơi.

 Sáng hôm nay mặt trời lên sớm hơn mọi bữa bóng nắng bao trùn vườn sau sân
trước, mấy con chim trốn lạnh đã chấp chới bay lượn trên dãy hành thông...
 Bỗng những hạt mưa…trong nắng , rớt xuống, vội vàng, óng ánh như dãi
lụa được pha màu đan xen, bóng mượt và óng ả….hạt nào cũng to như hạt cườm trong suốt

 Buổi chiều của những ngày tháng ba, xuống chầm chậm…hàng cây bên
kia cao ốc như giang tay hứng lấy từng hạt mưa giăng…Tôi cũng đưa
tay hứng lấy nhũng hạt mưa Xuân, ( ngày 15 tháng Ba ở đây mới là ngày đầu Xuân)
 Hai bên đường , nhất là đọan đường ra các xa lộ, những bông hoa dại được thành phố gieo
trồng một lần cho đẹp bức tranh thành phố, cùng nở rộ như những tấm thảm hoa,
 Mỗi lần đi qua những rừng hoa ấy tôi thường lái thật chậm để thỏa thê ngám nhìn,
đôi khi dừng lại ghi vài tấm hình , xa xa cũng có một số người xuống xe vào giữa rừng hoa đủ màu
cùng nhau ghi hình kỷ niệm cùng mùa Xuân mới trở lại cùng đất trời.
.
 Tôi bước ra khoảng trống của trời cao xám đục, ngửa mặt hứng những hạt
mưa Xuân tung vãi…hơi lạnh còn lẩn khuất đâu đây, mùa đông vẫn còn âm ỉ đó đây.

 Mưa như thấm vào chân tóc…ủ ê nỗi buồn tôi tan loãng vào cõi hư vô…
 Tôi đưa tay vuốt nhẹ cánh tay trần loang loáng những hạt mưa…nhớ vạt
áo ngày nào của một thời xa cũ…hạt mưa quê tôi sẽ âm ỉ từ ngày qua ngày khác
 Những cơn mưa ở đây chỉ lóang lóang từng vùng rồi trơn tuột vào cõi hư vô,
Bóng nắng sẽ phủ đầy sau cơn mưa bất chợt, đôi khi chỉ một đọan đường mà tôi
mới vừa qua, bên kia thì ráo hỏanh khô queo, đúng là cơn mưa xứ người ta .
 Đúng là thượng đế vẫn ưu tiên cho đất nước này hơn xứ sở nghèo nàn của
dân tộc tôi: Mưa ở đây chỉ là tưới giúp những cây trồng thêm sắc Xuân tươi, những con đường không hề ngập ngụa, nước dâng cao bế tắt con đường lưu thông xe cộ...

 Những trận mưa quê tôi dai dẳng suốt bao ngày, nước tràn đông, gây bao cơn nước lũ
nước tràn đồng, gây khổ cho đám dân nghèo cơ cực lại thêm muôn phần cơ cực, thành thị sau những trận mưa , nước ngập khắp phố phường, bế tắc mọi giao thông.

 Trách ông trời cao đổ bao khổ hận xuống các vùng quê nghèo hay nơi phố phường đô hội
cũng bị tan tác vì những cơn mưa hay trách kẻ chức trọng quyền cao cướp đi sự bình yên của mọi
người vì chỉ biết gom cho hầu bao thật đầy mà quên đi việc phải làm cho quốc gia đại sự.

Mưa ơi, mưa cứ rơi hoài…rơi mãi nhé.
Chiều ơi, chiều cứ buông….cùng tiếng gió thì thầm
Gió ơi, gió cứ hòa cùng mưa…tạo nên những âm hưởng ngậm ngùi, tan
hoang gió nhé….
Sấm sét vẫn chập chùng soi sáng niềm riêng và cháy bùng một góc trời
và tâm hồn cháy bỏng những ưu phiền.
Đất và trời mãi cách xa nhau quá làm sao thấu hết vạn nguồn cơn...

 Tôi trở về chỗ ngồi chờ đến giờ hết việc, ngoài kia vẫn còn xôn xao
những hạt mưa tung vãi và chậm rớt.

Tôi bàng hoàng nhìn thấy nỗi buồn từng giọt…
Rơi xuống mắt môi tôi trống trãi
Hạt mưa vương tóc ướt
Thấm da thịt dỗi hờn
Run run môi mím chặt
Mưa ướt nhòa đáy tim.

 Ôi chao, những hạt mưa phơn phớt trái mùa của buổi chiều nay…bỗng
làm tôi khuấy lên trong riêng tư của đáy tâm hồn những ưu tư thầm
lặng, của nỗi sầu không tuổi không tên, không kể lể, không thốt câu
tâm sự…
Những ngón tay bâng quơ, khép vội,
Tôi rùng mình khẽ khàng quay lại…
Ngoài kia….những hạt mưa vẫn đơn côi lướt vội
 Tôi thèm chạy ra giữa Parking trống trơn, ngửa mặt hứng mưa tuông như những
ngày bé dại thật xa...
 Một mình băng mình ra ngoài phố xá …Những con đường thật xa
mờ trong ký ức một đời tôi, những con đường làng quê tôi , con đường làng
ngày xưa tôi đã sống suốt tuổi thơ ở đó.
 Một mình băng qua những con đường quen thuộc của những tháng năm xa…

 Những con đường của thành phố Quy nhơn trong tôi còn nhớ mãi… . Con
đường Võ Tánh, Trần Cao Vân, Gia Long, Lê Thánh Tôn, Nguyễn Huệ…

 Trở về lối cũ vào nhà tôi …với áo dính da , tóc rối mù vì những
giọt mưa không hò hẹn, những hạt mưa làm tím môi, nhói lạnh tim hồng.

 Mưa rơi,hạt xuống lòng tôi
 Mưa rơi ướt tóc…Ướt đôi vai gầy
 Chiều nay, mưa rớt nơi đây
 Chiều mưa bên ấy…có ai ngóng chờ???

 Bây giờ, tôi muốn một mình ruổi rong trên những lối đi ướt cơn
mưa…những con đường lớn rộng che chắn bỡi những tán cây ủ rũ, che
phủ cả trời mây…
 Những chiếc xe phóng nhanh lướt vội, những cái đầu
nhoài ra cảm thông và thúc hối…

 Người là một kẻ bất hạnh lỡ xe, một lữ khách xa nhà không biết luật lệ
xứ người, một kẻ khốn cùng với chiếc xe cà tàng chết máy…đó là trong
tâm ý của những kẻ qua đường…

 Tôi chính là kẻ mơ màng giữa cơn mưa, một tâm hồn mỏng manh bé mọn,
chợt buồn, chợt vui, chợt thương, thoáng nhớ…mộng tưởng những chuyện
không bến không bờ, tất cả cũng chỉ là hư vô không thực…

 Tôi chui mình vào xe…lướt qua những con đường quen thuộc, tránh
những vũng nước mưa còn đọng trên lối đi trước mặt, nhẹ chân ga và xua
đuổi những bến mơ… chỉ những lúc tâm hồn tĩnh lặng tôi mới thả hồn
theo tay lái đi qua hết những con đường mà bao năm tôi từng đã đi
qua…tâm tư thoát tục nhẹ tênh.

 Không định hướng mà vết xe lăn mãi ruổi rong vào con đường rộng
mở…lối vào phi trường với những dấu chỉ thân quen…con đường trở về nhà
những hàng cây đang rộn rã nở những chùm hoa trắng đục của cây mận cây đào
cây Lê, cây táo, và những mầm non đang nhú trong những chậu đất mà mấy tuần qua
 tôi đã ươm trồng, nay nhú những chồi non mơn mởn

 Đây mới là chỗ của tôi, hai con chó rộn ràng mừng chủ nhân trở về ngôi nhà ấm áp.
 Chiều chưa xuống tôi sẽ ra vườn sửa sang lại những hoang hóa của dư âm mùa Đông cũ
 chuẩn bị cho khu vườn mùa Xuân , những hạt mưa xuân sáng nay đã giúp cho những
 bông hoa trong vườn thêm sức sống cho ngày mai

 Cám ơn hạt mưa Xuân

 Atlanta ( Những ngày cuối tháng Ba 2017)

 Nguyên Hạ_Lê Nguyễn

Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-65306774591413649472017-03-16T20:08:00.003-04:002017-03-16T20:50:33.161-04:00

Cây Chuối

 Khu vườn nhà ngoại tôi trồng nhiều loại cây ăn trái, nhưng
nhiều nhất là cây chuối, loại chuối mốc để cúng giỗ ( theo cách gọi
của người dân quê tôi, ở miền nam họ gọi là chuối Xiêm) đó cũng chính
là nguồn thu nhập chính của cả nhà, vườn chuối um tùm và được các dì
cậu tôi lo phần thu hoạch và bán vào từng phiên chợ Gò Chàm để mua gạo
và thức ăn cho cả nhà, tất cả cậy trông vào cây chuối.

 .Ở đó tôi đã đi qua bao nhiêu năm tháng vào ra nô đùa và đã
nhận từ chúng bao nhiêu quả ngon trái ngọt. những lúc đói lòng với
vài trái chuối chót vàng ươm hay những nải chuối vừa chín bói đã bị
chim ăn, phần còn lại sẽ là của những đứa bé chia nhau mỗi ngày thay
cho phần quà bánh.

 Tuổi thơ tôi đã dính liền với những năm tháng lủi thủi bên
sân vườn nhà ngoại, những cây ổi , cây khế cây mít, cây xoài và ..làm bầu bạn
với bọn trẻ con trong mọi nhà.
 Những cây trái cho chúng tôi những món quà không tốn kém hàng ngày của tuổi
thơ tôi.
 Vườn chuối nhà ngoại,đã cung cấp một món ăn bổ dưỡng , thường xuyên,
 những trái chín thường ngày mà tôi đã từng được no bụng sau mỗi lần về học, những
nải chuối chót được bỏ lại sau mỗi buổi chợ của dì tôi, hay những nải
chuối vừa chín tới đã bị chim ăn mấy quả không bán được.
 Ôi tuyệt làm sao, những quả chín bói và rám da thì các chú chim mới thích
vị ngọt của những quả chuối mà bị chúng nếm thử, chúng có biết đâu
chính là những phẩm vật của những đứa bé nhà quê thiếu ăn là đám trẻ
chúng tôi ngày ấy
 .Chuối còn được chế biến thành nhiều món ăn khác như luộc chín
hay nấu chè với bột bán và nước dừa khô, một món chè mà lũ trẻ chúng
tôi ưa thích…nhưng thực ra ngày ấy với bọn trẻ nhà quê thì món ăn
nào đối với chúng tôi cũng là cần thiết, và ăn mấy cũng vẫn thấy thòm
thèm.

*****
 Lần cuối cùng tôi rời nhà ngoại, hình ảnh mà tôi còn nhớ mãi là
khóm chuối tiêu, lá xanh màu đậm nhất, được trồng bên góc sân nhà
ngoại cạnh giò nước mát có cái gáo dừa treo bên cạnh và chiếc nắp bằng
gỗ mít thẫm màu, mỗi lần đi học về tôi vừa bước vào sân nhà là tu hết
một gáo nước trong, ôi mát lạnh cả tâm hồn và ngon ngọt biết bao,

 Sau đó chúng tôi chuyền từ cây này sang cây khác kiếm tìm nhặt nhạnh những
quả cây còn sót trên cành, cuối cùng là mấy quả chuối nhặt nhạnh lại
cho bớt đói lòng chờ đến giờ cơm.
 Bây giờ chúng tôi sắp lìa xa chúng, mặc dù tôi cũng háo hức về
chân trời có ánh đèn điện sáng mỗi đêm, được nhìn thấy những ngôi nhà
xây cao tầng, những rạp hát , và nhiều thứ khác mà chỉ nghe kể
lại…nhưng tôi vẫn thấy lưu luyến nơi đây và lòng thầm nghĩ : không
biết khi nào mới trở về nơi chốn thân quen này và nơi chốn xa lạ ấy có
những bình yên không nhỉ??
 Khi những vật dụng và gia tài của mấy mẹ con được xếp gọn trên cỗ
xe ngựa ọp ẹp, mấy chị em tôi được mẹ xếp ngồi lẫn vào đống mùng mền
và quần áo cũ, tôi he hé mắt nhìn lại cảnh vật trước nhà ngoại.:

 Mấy cây ổi già trơ trụi lá, con chó mực già nua, cây trứng cá
trước sân, buội chuối già bên vò nước…
 Bà tôi đưa tay lau hoài mấy giọt nước mắt, luôn căn dặn mẹ tôi
những điều nhắn nhe lập đi lập lại…

 Khi con ngựa già bắt đầu cất những bước chân chậm rãi vì phải
đeo trên vai một cỗ xe già nua và bốn mẹ con tôi và người xà ích già
luôn vung ngọn roi hối thúc…
 Cỗ xe ngựa chạy hướng cầu Bà Gi …để
đưa gia đình tôi đến thành phố Qui Nhơn…(quãng đường cỡ chừng hơn 16
cây số nhưng mãi đến xế chiều chúng tôi mới đến chỗ ở mới với những
tấm thân mỏi mệt vì bị dắc xóc cả một ngày…)
 Khi xe bắt đầu rời nhà ngoại, tôi cảm nhận như hàng cây hai bên
đường chạy giật lùi lại đàng sau, trước mắt đứa bé lên sáu của tôi
ngày ấy, chưa một lần được đi xe, tất cả các cây cối, nhà cửa hai bên
đường đều chạy ngược…
 Đầu tiên là cây keo bên hàng rào nhà ngoại, cây keo già đã
từng cho tôi những quả chín cong vòng…
 Những cây ổi già thân thiết của tôi với thân cứng vàng nâu,
với bao quả non , quả chín, quả thơm cũng vào tay tôi mỗi ngày.

 Cây trứng cá thân thương, tôi trèo leo mỗi lần về học với đầy túi chín, và cuối
cùng là buội chuối già bên giò nước…cạnh hàng dừa cao rợp bóng mát quanh vườn.

 Màu lá xanh đậm nét chạy lùi lại đàng sau đám bụi mù, là hình
ảnh cuối cùng còn lại trong tôi về một lần lìa xa quê ngoại của tuổi
thơ tôi.
 Thời gian gia đình tôi về sinh sống tại Qui nhơn cũng thật khó
khăn và khổ cực vì căn nhà mới được dựng tạm bợ ghé vào những nhà đến
trước, hở trước hụt sau trên động cát trắng, sức nóng của trưa hè hay
những cơn gió chướng khô khốc luôn thổi hơi nóng vào nhà một cách tự
do và tàn bạo…
 Tôi lại thèm thuồng ngọn gió nồm thổi nhẹ dưới giàn
mướp trổ hoa vàng trước sân nhà ngoại vào những buổi xế chiều.

 Những chiều ngồi buồn thiu trên động cát, đứa nhỏ là tôi luôn nhớ
về những ngày êm ả bên sân vườn nhà ngoại, nhớ ơi là nhớ những ngày nô
đùa trên cánh đồng quê, trong vườn chuối sum suê nhà ngoại, những chân
sáo leo trèo trên những cây lớn cây nhỏ khắp vườn…hay những buổi
trưa theo các cậu đi tắm sông, bắt hến, hay thả diều trên cánh đồng
quê.
 .Thỉnh thoảng vào những ngày giỗ chạp hay dịp nghỉ hè, chúng tôi
cũng được về quê chơi, những ngày này sao quá ngắn …Và sau nhiều lần
đi xe lên xuống tôi mới nhận biết rằng : những hàng cây , buội chuối
trong vườn nhà ngoại vẫn đứng yên, nhưng vì xe chạy tới nên cái cảm
giác chúng chạy giật lùi lại đàng sau là vì tôi chưa biết đi xe nên
cảm giác là vậy, trí óc được khai mở và những hiểu biết nơi trường học
ở chốn thị thành đã đưa đứa bé nhà quê ngày nào ra góp mặt với đời và
trôi giạt khắp bao miền đất nước và xa thẳm tận chân mây…

 Năm tháng đã đi qua biết bao nhiêu đổi dời, trầm luân, thế sự
cùng vận nước đổi thay, những đứa bé nhà quê ngày ấy đã trôi giạt khắp
tứ phương…nhưng trong tâm khảm đứa bé nhà quê ngày nào vẫn nhớ hoài
những ngày xưa xa lắc ấy….và màu xanh của lá ở một làng quê tên gọi
là thôn Huỳnh Kim quê ngoại.

*****
 Mỗi chiều đi làm về, xe tôi thường đi ngang một chợ trời, bán
các đồ nông sản của người Mễ, họ ngồi từng gian hàng to nhỏ, bày bán
rau đậu, trái cây, bông hoa, cây cối, những thứ họ mua lại từ các nông
trại hay các chợ bán sỉ …tôi thích đi qua khu chợ trời này để mua
các thứ rau quả được tươi và giá rẻ hơn trong các chợ Mỹ.

 Những người đi qua thường ghé vào mua một vài thứ bằng tiền mặt
(cash) và không trả thuế, lại được trả giá nào mình muốn. khung cảnh
gần giống một chợ “Chồm hổm” ở quê mình, nhưng ở đây họ cũng làm những
sạp bằng gỗ tạp để rau quả ở trên và chủ nhân đi lòng vòng chào mời
khách phải dừng xe ghé mua vài thứ.
 Tuần trước vào mua trái cây ở đây, tôi nhìn thấy một cây chuối
cao gần bằng chiều cao của tôi, được gói trong một bao nylon đen dựng
ở một góc sạp của vợ chồng người Mễ bán chuối, nhìn những tàu lá te
tua của cây chuối , tôi chợt nhớ đến những buội chuối ở quê mình, tôi
cứ nhìn tới lui và so sánh hai màu lá của cây chuối ở đây và những tàu
lá chuối ngày xưa nơi quê ngoại…

 Hai hôm sau tôi lại trở lại khu chợ trời cũ, đi qua chỗ vợ chồng
người Mễ bàn chuối…tôi lại nhìn ngắm cây chuối te tua tội nghiệp,
thấy tôi ngắm nhìn nó mãi, người vợ giơ năm ngón tay:

_ Five dollars Five dollars

 Tôi lắc đầu và chỉ mua vài loại rau quả rồi lên xe.
Thấy tôi sắp đi mất mà cây chuối cũng tàn tạ sắp chết
Người chồng nài nỉ tôi và ra dấu hai ngón tay và chỉ vào cây
chuối, lúc này đã bị ngã nằm rũ rượi bên chân sạp của họ.
_ Two, two dollars
 Bỗng dưng tôi muốn mua và dừng xe lại…vì so ra quá rẻ, tôi
cũng đã từng nhìn thấy những cây chuối bé hơn cây này, bày bán ở chợ
Home depot cũng hơn mười đồng một cây, cây chuối này cao hơn lại chỉ
có hai đồng, mua được cây chuối giá rẻ lại cứu sống một cây chuối sắp
bị chết khô nếu tôi không mua nó mang về.

 Tôi rất vui vì mua được món hàng rẻ, vả lại tôi cũng thích
trồng cây, có thêm cây chuối trong vườn thì cũng thích vì sẽ có thêm
màu xanh trong vườn nhà.
 Trời cũng đã sẫm tối , tôi đem dựng nó gần đám bạc hà bên cạnh
ống máng xối và đổ lên gốc vài chậu đất cũ trong các chậu hoa trong
vườn nhà và …tôi đã quên mất có sự hiện diện của nó trong vườn sau.

 Sáng chủ nhật mở cánh cửa sổ trên lầu nhìn xuống cảnh vật trong
vườn …Bỗng mấy tàu lá chuối xanh um đang rung rinh dưới nắng ban
mai…cảm giác thật vui sướng làm sao tả hết.
.
 Ôi những tàu lá chuối mơn mởn tinh khôi một cách diệu kỳ..
 Giật mình nhớ lại là tôi đã mang nó về mà quên không hề chăm
bón, thăm hỏi…vậy mà nó vẫn xanh um.

 Cũng may mấy ngày qua đêm nào cũng có mưa nên nó mới mau phục
sinh như vậy…cám ơn những trận mưa đêm đã thay tôi cứu nó sống còn.

 Niềm vui rộn rã trong lòng, tôi xuống vườn tìm thêm mớ đất và lá
khô phủ vào chân gốc và vuốt ve mấy tàu lá chuối te tua hôm nào, nay
đã có thêm một cuộn lá xanh non mơn mởn. Ôi cây chuối của tôi.

 Mỗi sáng mỗi chiều đi về tôi vẫn ngắm nhìn thỏa mắt và chạnh nhớ
quê nhà với những vườn chuối rậm rạp nơi nhà ngoại…và cũng thầm mong
cho nó sẽ ra hoa.
 Bỗng một hôm đứa cháu ngoại tôi đến chơi với tôi vào ngày chủ
nhật, cháu tôi chợt nhìn thấy cây chuối đã ra trái…một cái bắp
chuối màu hồng sẫm điểm chút xanh xanh, một bắp chuối xinh ra đời, và
cũng là lần đầu tôi được tận mắt nhìn thấy một cây chuối ra hoa tại xứ
người và ngay tại vườn nhà tôi.
 Ồ thì ra là một cái bắp chuối non đang lớn dần..
Rồi từ trong bắp chuối dần xuất hiện mấy nải chuối xanh bé tí xinh xinh.

 Niềm vui của bà cháu tôi nhân rộng khi những trái chuối lớn dần,
cho công việc của tôi thêm ra vào buổi sáng , trước khi rời nhà tôi
thường mở cửa sổ nhìn màu xanh mơn mởn của lá chuối và buổi chiều về
ra nhìn ngắm mấy quả chuối xanh, niềm vui và nỗi háo hức của hai bà
cháu ngang nhau trước sự lớn dần của mẹ con cây chuối.

 Mùa thu đã chạm ngõ vườn sau sân trước, mấy nải chuối vàng ươm
như bàn tay thiếu nữ vươn dài trước gió, những tàu lá chuối ngày một
cằn cỗi và thân chuối ngã nghiêng theo gió chiều vì sức nặng của mấy
nải chuối chao nghiêng…Có một vài trái hôm nay đã chín tới.

 Những trái chuối thuôn dài thật là dễ thương chao nghiêng theo từng cơn gió
thoảng. chúng dài và xanh một màu sáng đẹp, là giống chuối bày bán ở các chợ Mỹ quanh vùng

 Tôi không dám cắt buồng chuối đem vào nhà vì chợt nớ ra rằng ;
.Ngày xưa trong vườn chuối nhà ngoại: cứ mỗi lần chặt lấy buồng chuối
đem vô nhà là hôm sau phải đốn bỏ cả thân cây chuối mẹ tội nghiệp, sau
đó chặt thành từng khúc dọn vào mé vườn….một kiếp chuối mẹ đã chu
toàn :
 “Ra hoa, kết quả, cung cấp cho đời những trái ngọt ngon…thân mẹ
thành vô dụng, nhường cuộc sống lại cho những cây con

 " Cuộc đời của một cây chuối mẹ là như thế đó."

 Ngày mai cháu tôi lại sang thăm buồng chuối chín, tôi sẽ giải
thích với nó sao đây ???

_ Ngoại ơi, chuối chín rồi sao không cắt đem vô nhà hở ngoại?

_ Bao giờ thì cây chuối này lại ra hoa hở ngoại???

_ Cây chuối này sẽ không ra hoa nữa đâu con.

_ Sao vậy ngoại? nó còn tươi tốt lắm mà, ngoại đừng chặt bỏ cứ để
cho nó ra hoa lần nữa….

_ Chuối mẹ sẽ không ra hoa nữa đâu con….mà chuối con, năm tới sẽ
ra hoa và kết trái con ạ.

 Chiều nay khi cháu tôi ra về…lòng bỗng chợt buồn da diết,
chân lần bước đến gốc chuối già mới bị bà cháu tôi cắt buồng chuối
sáng nay, những chiếc lá già te tua ủ rũ, thân cây chao nghiêng tội
nghiệp…
.
. Tôi đưa tay vuốt nhẹ những chiếc lá khô còn bám trên thân cây,
nhìn xuống gốc mẹ đang có một chồi non mới nhú…
 Tôi lần bước đến ngồi bên chiếc ghế đá sau vườn, lòng buồn
thương , lặng thầm nhìn cây chuối mẹ, những tàu lá xác xơ trước gió
như ve vuốt bờ vai lạnh trong buổi chiều tà

 .Lòng trĩu buồn chạnh nghĩ :

 " Cây chuối mẹ chính là cuộc đời của mỗi người mẹ...Là ta "

 Nguyên Hạ_Lê Nguyễn

Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-73622455331171116552017-03-14T20:18:00.003-04:002017-03-14T20:48:24.689-04:00

Bến sông xưa

 Người lái đò và con thuyền nhỏ trên bến sông vẫn là hình ảnh thật buồn, khắc

. ghi một nỗi khắc khoải trong lòng lữ khách sang sông một nỗi nhớ
bãng lãng.
 Những ngày thật xa vẫn còn khắc ghi trong tôi những mãng nhớ mờ nhạt ….
 Tuổi thơ tôi với những buổi chiều về, khi khói lam chiều bãng lãng từ những mái nhà ,
chị em tôi vẫn thường ngồi trên bậc tam cấp trước nhà ngọai khi hoàng
hôn xuống, lòng xốn xang ngóng đợi bóng mẹ hiền .

 Mẹ tôi đó người đàn bà chân quê cần cù nhẫn nại, dầu dãi sớm
chiều, bương ba chợ trên ruộng dưới, lặn lội thân cò nuôi đàn con dại,
 Cứ mỗi chiều ngồi chờ bóng mẹ là lòng chúng tôi lại buồn thê thiết khi chưa
thấy dáng người….bóng mẹ hiện ra từ đầu ngõ, vỡ òa một niềm vui trong mấy chị em tôi.

 Mỗi buổi chiều về chuyến đò ngang trễ tràng với lòng chờ mong
khắc khoải , điệp khúc ấy vẫn lập đi lập lại trong suốt tuổi thơ tôi.

 Cuộc đời mẹ tôi gắn liền với chuyến đò
ngang cho kịp buổi chợ, sớm tối đi về thân dầu dãi nắng mưa.

 Những lần đi về trên vai quang gánh, chuyến đò ngang cuối cùng
vẫn giống như mọi ngày đưa đón mẹ tôi không bỏ sót buổi chợ nào.
 Chiếc đò ngang bé nhỏ đi kèm với nỗi mong chờ mỏi mắt suốt tuổi
thơ tôi và đi sâu vào tiềm thức từ những ngày còn thơ bé.

 Niềm vui thật bé mọn của tôi ngày đó là được nhìn thấy mẹ và chút quà bánh mang
về dẫu chỉ là mấy viên kẹo bột, vài thứ hoa quả rẻ tiền hay những món
hàng còn sót lại mang về vì một ngày bán buôn ế ẩm.

 Hàng ngày sau buổi học tôi vẫn thường tập xếp những chiếc
thuyền con bằng giấy học trò, những ngày đầu chưa xếp được những
chiếc thuyền có cánh buồm ở giữa, chỉ đơn thuần là chiếc thuyền nhỏ
như chiếc thuyền chở chuyến đò ngang của ông Bảy chèo đò , mỗi ngày
đưa mẹ tôi sang sông họp chợ, tôi cứ xếp hoài mà không thấy chán vì
hình dung ra trên chiếc thuyền ấy có bóng dáng của mẹ tôi.

 Con đò đã đưa niềm vui đến với tôi mỗi ngày khi chờ mẹ về chợ,
cho đến trò chơi thả thuyền giấy vào thau nước của những buổi trưa hè,
hay theo dòng nước mưa thả những chiếc thuyền theo con nước ngâp.
 Con thuyền bé và hình ảnh thân thương tội nghiệp của mẹ đã đi vào
tiềm thức của đứa trẻ nhà quê thiếu vắng những ôm ấp nuông chiều
bên mẹ bên cha.
 Ngày ấy chúng tôi nào có được những món đồ chơi như lũ trẻ ngày
nay, chiếc thuyền giấy gấp tay , cánh diều tự mình làm thả bay trong
buổi chiều lộng gió. niềm vui đến thật gần và bỗng thật xa…
*
 Chiến tranh đã mấp mé đến dần bên bờ ruộng , ao sâu vào những
đêm trăng mờ…những lo toan ngút cháy.
 Những gia đình lìa xa làng
mạc, chạy đổ về thành phố để kiếm sống và mưu cầu sự an toàn, làng mạc
cũ và những chuyến đò ngang không còn nữa.

 Ông Bảy chèo đò ngày nào đưa mẹ tôi qua sông đã ra đi sau một
cơn bạo bệnh, chiếc đò cũ mục nằm úp trên bờ sông vắng đã nhiều ngày
tháng không người kế nghiệp, những bãi cát trắng tinh bồi dần theo năm
tháng, bến sông xưa bên bồi lấn chìm bên lở.

 Những người dân làng tôi sang sông chỉ băng ngang tránh vũng
nước ướt chân, có lẽ chẳng còn ai nhớ đến ông lão chèo đò ngày
nào…
 Hình như cũng chỉ mình tôi, đứa bé thơ đùa vui trên cát, ngóng trông
mẹ về trong quãng vắng bến cát xưa.

 Hình ảnh người lái đò vẫn in mãi trong tôi về một con người trằm
mặc, ngẩng nhìn thế gian mỗi ngày ghi vào tâm thức mỗi ngày…

 Rồi đến một ngày kia ,,,Mẹ tôi dắt díu chúng tôi lặng lẽ lìa xa bến sông,
theo làn sóng người nông thôn vào thành thị kiếm sống, chúng tôi giã từ làng mạc,
 mở ra trang sách mới ...

*

 Người lái đò và những chiếc thuyền giấy của tuổi ấu thơ đã hằn
sâu vào cuộc đời tôi, những trò chơi mà tôi yêu thích, không tốn kém
nhưng vẫn cho tôi những niềm vui ngày ấy, với những chiếc thuyền giấy
bé nhỏ mỏng manh, thả trên vũng nước đọng của một trận mưa rào ngày
ấy, niềm vui vỡ òa theo năm tháng.lung linh có bóng mẹ chao nghiêng.

 Những ngày lớn hơn, khi đã lìa xa bờ nương cũ, bãi cát xưa của
ngôi làng quê mà tôi đã trải dài những năm tháng tuổi thơ lặng thầm ở
đó…
 Bấy giờ …tôi cũng thường ngồi trên bãi biển, thả tầm mắt
giong theo những cánh buồm xa, những chiếc tàu lập lòe ánh đèn xanh đỏ
từ xa, những con thuyền giong ra biển lớn, chuyên chở bao cuộc đời vào
chốn phong ba hay đến chốn bình yên…
 Tất cả chỉ còn trong nỗi nhớ, mộng về chốn thôn quê có bãi cát
trắng cho tôi trải dài những năm tháng tuổi thơ thầm lặng và giờ đây
là những bãi cát dài và những ánh đèn lập lỏe xanh đỏ cùng nhũng ngọn
gió từ xa thổi về ve vuốt bàn tay tôi, thổi đùa làn tóc bay theo cơn
gió chướng, thổi tung những ước mơ của tuổi mới lớn muốn bay cao, bay
mãi giữa bầu trời…

 Cho đến một ngày nào bến cát xưa đã đưa tiễn đứa bé nhà quê bay
ra khơi vượt qua biển lớn, cũng bằng những chiếc thuyền bé con ngày
xưa được gấp khi mới tập xếp lần đầu. ...chiếc thuyền nan chở bao niềm
kỳ vọng đưa mộng ước bay xa...những chiếc thuyền đưa những người dân
quê tôi ra biển lớn, rồi cũng có chiếc bị lấp vùi giữa biển lớn, có chiếc mang
nỗi niềm vui cho từng gia đình ở lại.

*
 Bây giờ ngồi cầm những tờ giấy tập xếp lại những chiếc thuyền bé
xinh như của ngày xưa, tay mân mê vuốt cho từng nếp gắp hằn sâu thẳng
nếp, muốn tìm thả vào chậu nước cho chúng trôi lững lờ mà mộng tưởng
chuyện ngày xưa…năm tháng đã xa mờ, thời gian có chờ đợi ai đâu mà
lòng mơ hoài niềm nhớ nhung khắc khoải.

 Tôi muốn tìm về lại bến sông xưa, ông lái đò đã không bao giờ
còn trên bến vắng, những khách sang sông trong đó có mẹ tôi, giờ cũng
đã không còn.
 Những đứa bé thơ ngày nào trên bến sông ngóng mẹ, giờ đã bương
bả tận trời xa, cảnh vật bây giờ sao bỗng thật xa, chỉ còn lại trong
tôi những nhớ nhung hoài niệm,

Bến sông xưa trong tôi còn giữ lại

Chiếc thuyền con trên bãi cát thật xa

Bờ cát trắng sông xưa còn đâu nữa

Thuyền úp trên sông con nước xuôi giòng

Ông lái cũ đã không còn thấy nữa

Người chẳng còn trở lại bến sông xưa

Đứa trẻ ngày xưa nô đùa bãi cát

Bạc mái đầu…lơ lửng giấc chiêm bao
++
Bỗng có một ngày… ai …quay trở lại

Bến sông xưa….hoang vắng biết ai chờ

 Tháng Ba 2017

 Nguyên Hạ-Lê Nguyễn Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-26735982679461859422017-03-12T20:09:00.001-04:002017-03-12T20:09:06.890-04:00XA CÁCH

 Ngày mai ...khi đã buông tay nhắm mắt
 Từ giã trần gian này vào cõi quên
 Không lưu luyến những gì ta bỏ lại
 Nhân gian này cũng đã lắm ưu phiền'

 Tình chân thực, chỉ hai bờ nỗi nhớ
 Quãng đường xa ...hai ngọn gió hai chiều
 Bàn tay với...không chạm vào nhau được
 Bên kia bờ ...nhung nhớ nỗi niềm riêng

 Dõi mắt tìm nhau , nghìn năm vẫn đợi
 Hạnh phúc đong đầy, ta đã có nhau.

 Mùa Xuân 2017

 Nguyên Hạ-Lê NguyễnLe Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5399965094084496224.post-17159408488390824682017-03-12T00:39:00.001-05:002017-03-12T19:52:59.256-04:00NÀNG " SOUSOU"

 Không biết vì lí do gì mà nàng SOU SOU muốn làm quen với tôi???
 Bỗng một ngày cô gọi cho tôi ...thăm hỏi, kể nhiều chuyện về cô, chuyện học hành của cô, chuyện con cái, chuyện chồng con...đại khái cô có một gia đình hòan hảo "nhất trần gian".hàng ngày phải bỏ công bắt điện thọai gọi khắp mọi người, bỡi cô tảnh rang vì đã nghỉ hưu, cô sợ mọi người không biết "cái thời vàng son đã qua của cô chăng ???
 Sau này tôi mới hiểu ra rằng "sở dĩ cô chơi với tôi để tôi viết bài ca ngợi cái gia đình hòan hảo của cô thế thôi", biết tâm ý của cô mỗi lần viết về bạn bè tôi hay đưa cô ra tán dương không tiếc lời, mặc dù là "không đúng lắm, nhưng đó là theo ý muốn của cô, chắc là vợ chồng cô rất vui thích và nở mũi to lắm, mỗi lấn viết xong tôi cứ cười thầm về những "kẻ háo danh", nhưng từ đó cô Sou Sou thường gọi cho tôi kể lể chuyện người, chuyện đời, có thêm đề tài cho tôi viết tiếp ...những chuyện đời thường.

*

 Ngày trước khi còn ở quê nhà, cô là con gái nhà giàu, mặt lúc nào cũng ngó lên trời xanh, nhìn người bằng nửa con mắt, thỉnh thỏang cũng có thấy nhau ngòai đường nhưng chưa hề chào hỏi nhau, tôi cũng không màng tìm hiểu về con người ấy , nay cô học trường này, chê thầy không giỏi, bạn bè không tương xứng, cô lại chuyển sang trường khác nên nhiều người biết cô, nhưng cô không hề có lấy một người bạn thân nào, vì dưới con mắt của con người "tụ cao tự đại" thì ai cũng không xứng đáng để chơi với cô.cũng có lẽ đi loanh quoanh các trường Bồ đề, Nhân Thảo mãi mà vẫn không vui nên gia đình cô "chạy chọt, đút lót"cho cô vào trường Cường đễ, mãi cho đến ngày nay cô cũng rất tự hào vì đã lọt vô chốn ấy.

 .Ngày đó vào được trường công cũng không phải dễ, thứ nhất là học giỏi mới đậu vào lớp đệ thất trường Nữ trung học (là nữ) còn con trai thì vào trường Cường Đễ, sau này thỉnh thỏang có thêm một số chen ngang vào lớp đệ tam( hình như lúc ấy Cường Đễ mới có con gái) mà đa số những học sinh này được vào là nhờ được các thầy cô do quen biết, hay là "con ông cháu cha " mới được vinh dự mời vào, chứ các học sinh con đám dân đen thì miễn bàn...

 Một khi đã được vào ngồi trong ngôi trường ấy, con trai thì họ coi như bình thường chứ mấy bạn nữ thì "bỗng dưng lên ngôi"...Cô Sou Sou cũng ở vào trường hợp ấy, kênh kiệu và mặt lúc nào cũng "hứng nước mưa", sau này quen biết cô mới hay suốt chặng đường nữ sinh ngày ấy "cô chưa có lấy một mối tình vắt vai", thời còn đi học, em nào nhan sắc tàm tạm cũng có vài cuộc hẹn hò, một chút tình học trò dễ thương làm hành trang vào đời, em nào cũng có vài cái đuôi, cũng có người len lén đưa thư tình cuối ngõ...có lẽ suốt đời cô không bao giờ nếm trãi cái hương vị của sự lãng mạn của tình ái, cô chỉ biết kênh kiệu và rẻ khinh tất cả nên không ai dám đến gần hay thiện cảm cùng cô chăng ???

*

 Sống một mình , lại ở tận một tiểu bang xa xôi, tuy xung quanh cũng có nhiều người Việt, nhưng vì ngại quen biết nên khi có người đồng hương gọi cho mình mỗi ngày, tôi cũng thấy an ủi , mà theo cô nói thì cô giỏi giang lắm, nhiều bằng cấp cao, lắm, tôi không tin lắm vì bản chất thực là tôi hay nghi ngờ những người hay thề thốt,..lần đầu cô kể về cô, cô đưa ông Phật ra làm chứng và sau mỗi câu chuyện cô đều kèm theo câu" chủ nhật nào cũng đi chùa nên không nói láo"...cũng chính vì lời thòng của câu chuyện là "có đi chùa và có ông Phật làm chứng" nên mọi lời nói của cô tôi đều đặt dấu hỏi???

 Hàng ngày cô Sou Sou gọi cho tôi kể đủ thứ chuyện về các người quen biết cũ, nhưng đại lọai là bài bác, chê bai tất cả mọi người, chưa bao giờ tôi thấy cô khen ai một câu về nhan sắc cũng như về đời sống...nhiều lần tôi cũng góp ý là :" Bạn giỏi một thì cũng có người khác giỏi hai hay là mười...nhan sắc của đàn bà con gái cũng tùy mắt nhìn...có người mình nhìn không thấy đẹp, nhưng người khác lại ưa nhìn", vả lại chúng ta ai cũng đã ngòai sáu bó thì "tấm nhan sắc cũng chỉ là thứ yếu"...

 Không biết khi nói xấu thiên hạ, rẻ rúng kẻ khác, tự cho mình hơn người...con người ta có thấy vui không nhỉ? đó là điều mà chúng ta hãy lấy điều đó ra suy gẫm để sắp xếp lại cuộc sống của mình, sở dĩ tôi đưa ra câu chuyện này của nhân vật Sou sou là để cùng nhau nhận biết việc nên làm và cái gì nên từ bỏ...khi buổi hòang hôn của chúng ta đang cũng sắp tàn rồi, sống trung thực và chan hòo đi bạn nhé.

 Có những ngày tôi rất bận rộn với công việc, nhưng cô Sou Sou cũng cứ gọi năm sáu lần, cũng chỉ lập lại những lời miệt thị chê bai những người quen biết, và khi đang nói chuyện với ai đó cô hay mở cho người thứ ba cùng nghe câu chuyện riêng tư gữa cô và người kia, sau này một vài bạn bè khác cũng kể lại hễ tôi nói gì với cô là "cả thế giới này đều biết" , điều tối kị nhất trên cõi đời này đó các bạn, khi người đối diện muốn tỏ bày cùng bạn, sao lại lén mở cho kẻ khác nghe, làm tới chức FBI mà sao không hiểu điều cấm kỵ, hay là cô Sou Sou bị méo mó nghề nghiệp chăng ???

 Sau mấy lần được các bạn thông báo, có đứa còn kể vanh vách tôi đã nói gì và cô ta khuyên bảo làm sao...tôi đã nhiều lần cắt liên lạc, không giao tiếp với cô nữa...nhưng sau vài hôm cô lại gọi xin lỗi và tỏ tình thân thiết vô biên, những lần như vậy tôi đều góp ý..nhưng bản chất con người sao thay đổi được:Cha mẹ sinh con, trời sanh tánh'

 *
 Sau lần đến thăm nhà của cô ở một tiểu bang xa lạnh giá, mục đích là tôi muốn nhân cơ hội gặp lại vài người bạn cũ ở đó, sau lần đó tôi mới lóang thóang hiểu ra rằng" Cô mang mặc cảm tự ti...sợ thiên hạ không biết mình giàu sang nên hai vợ chồng thi nhau diễn nhiều màn kịch về sự phú quí, vẻ cao sang và tính thương người V.V...một cặp đôi hòan hảo nhất hòan cầu.

 Và hàng năm vợ chồng cô Sou Sou cũng tổ chức đón tiếp nhiều nhóm bạn bè từ các tiểu bang khác nhau, không quen biết cô cũng mời các bạn bè có thể rủ thêm bạn, sau đó sàng lọc một số "có máu mặt" sẽ kết tình huynh đệ, Sau hai lần đến nhà cô Sou Sou, tôi cũng lờ mờ hiểu rằng đó là thời trang của những người "có của", sắm nhà cửa, xe cộ hàng hiệu ( cho dù có thiếu nợ ngập đầu vẫn xênh xang cho thiên hạ nể) đó cũng là chân lý của một số người Việt ở Mỹ.điều hạnh phúc nhất ở Mỹ là không tiền cũng có thể mua nhà to, sắm xe hiệu, bàn ghế sang trọng, thứ gì cũng có thể trả góp, trả hết đời cũng chưa hết, miễn cho "thiên hạ nể là đủ"

 Nhất là những kẻ mới sắm được nhà mới, thủ tục đầu tiên là phải ăn mừng nhà mới , gọi là "mừng tân gia"...trước hết là phải gầy cho được một nhóm người thật đông, càng đông càng tốt, phải mướn thầy học nhảy đầm, khi khai mạc vợ chồng chủ nhân sẽ khai mạc bằng một bản tình ca lãng mạn nhất,
 Gia chủ thay phiên dẫn khách khứa đi coi qua các phòng ốc trong nhà,phải mở các tủ áo cho bạn bè xem, phải có phòng đọc sách hay thư viện, (cho dù chủ nhân không bao giờ biết đọc một trang sách nào ở đó)

 Phải chưng nhiều đồ cổ, ra chợ trời lựa món nào càng sứt sẹo càng giá trị, bể càng nhiều càng tốt.ra chợ trời nhớ mua vài dụng cụ chơi Golf mới là "sang chảnh", hàng ngày ra vào lau chùi bóng lóang, chỉ là làm cảnh cho đủ món ăn chơi của kẻ sang giàu, hàng ngày họ nhìn vào các vật ấy một cách rất ư là thõa mãn, bạn bè khắp nơi đến đó cũng tựa vào những đồ vật được trang bị theo phong cách để ghi hình đem về bỏ lên Face book...quảng cáo dùm bạn tốt

 Sau khi đã làm đám tân gia , những lần sau là Sinh nhật hay Kỷ niệm ngày cưới, trước mặt thực khách thì hai người nhìn nhau thật đắm đuối dịu dàng...nhưng sau đó thì đay nghiến nhau ...chuyện này cũng chỉ có ông Phật là làm chứng mà thôi.bên trong bức màn giả tạo bao nhiêu cảnh phũ phàng nào ai hay'

*

 Cuộc sống con người luôn sống không thực, không biết trân quí những tình cảm tự nhiên giữa người và người, chỉ muốn khoe khoang những cái hư ảo không thực, không biết cô Sou Sou có vui thật không sau những lần tạo cho mình một cái danh hư ảo, những bằng cấp , công danh mà cô có được không ai nhìn thấy nên đôi lúc muốn cho thiên hạ biết mình ghê gớm hơn người cô đã từng nói là cô Là FBI, là CIA...cho thiên hạ dễ hiểu vậy thôi, tiền của thì bao la như nước...nhưng sao khi tiếp đón các bạn phương xa cũng chỉ dùng những thức ăn dư thừam thay vì đổ bỏ, đem ra đãi mọi người, rút lấy điểm này, chúng ta nên lấy đó làm kinh nghiệm, nếu không đủ khả năng thì không mời khách đến nhà, khi người ta đã bỏ thời gian vàng bạc của họ đến nhà mình (để chủ nhà khoe của) tuyệt đối phải chu tòan cái gọi là "phép lịch sự tối thiểu:" vợ chồng không nên nháy nhó nhau,thức ăn không cần nhiều nhưng phải là đồ nóng sốt, chứ không gom đồ thừa thãi cho họ ăn giùm của phải bỏ đi, ở Mỹ không ai người ta thiếu ăn mà cần những thứ đó.

 Khi ra đường gặp người lạ (không phải là dân Bình Định) thì côSouSou nói tiếng Huế, có lẽ cô cho rằng dân Huế giỏi hơn dân Bình Định chăng, hay tiếng "nẫu" làm ô danh cô???tôi rất ghét những người giả tiếng hay tập làm sang, khi có người lạ thì cố tình "xổ tiếng Anh" coi như mình đã quên hết từ Việt, đó là quiên cội nguồn, chối bỏ dân tộc, cử chỉ thô thiển đáng chê trách

*

 Còn nhớ mãi một lần khi sang Cali dự ĐHLT.2011, nghe cô khoe khoang quá cũng có một nhân vật cũng hay xưng danh là "đại thi hào" của đất Bình Định, tuy cả hai đều có gia đình, nhưng đại thi hào vẫn cứ nhào đến ôm cô Sou Sou giữa mọi người để tỏ tình thân ái..rất nhiều người trong hội trường nhìn thấy và các bạn ở gần hay đến chơi nhà cô Sou Sou cũng thấy họ làm những điều tồi tệ ấy tại nhà cô khi mỗi lần chồng cô bận bịu vì khách khứa, vậy ra cô Sou Sou cũng lãng mạn vào buổi cuối đời , cũng chỉ làm thiên hạ cười chê.

 Mấy lúc gần đây, cũng nghe gần xa "đại thi hào" làm bậy sao đó bị cô tát cho một bạt tai yêu giữa Parking (nhiều người nhìn thấy)thật đáng nực cười cho đôi "trai tài gái sắc" mà mãi tuổi xế chiều họ mới gặp nhau, đáng lẽ họ phải là một cặp tiên đồng ngọc nữ chính hiệu.

*

 Những chuyện đời thường của người Việt khi ở ngòai nước cũng như khi về lại quê hương cũng lắm nhiêu khê, khi sang đây ai cũng nai lưng ra cày bừa kiếm sống, cũng lắm gian truân khổ ải...nhưng sau khi có một chút gì là ai cũng tìm cách phô trương, ở bên này thì tạo bộ cánh xênh xang cho "bạn bè, bà con nó nể"nhưng cũng có những người rất dễ tin, nghe họ nói cũng xúm vào tâng bốc, nịnh nọt, thật tội nghiệp cho họ vì cứ nghe thiên hạ thề thốt là tin ngay:

 _ Tuần nào cũng đi chùa, có phật trời làm chứng
 _Nói láo chết liền...
 _ Nói lào ...ra đường xe cán...

 Hãy tâm niệm rằng ;những người hay thề thốt, hay đưa Chúa Phật ra để làm chứng nhân,( trời đất bao la, con người như kiến, chúa , phật nào có rảnh rang lo những chuyện bao đồng)

 Chính là họ đang nói láo, một kẻ chính nhân chỉ nói đúng và không cần ai làm nhân chứng ảo cả...đó là điều mà tôi học được trong mấy năm trường quen biết cô Tư Sou Sou. Chúng ta nên cảnh giác và luôn biết nhận xét thực đúng đắn về những con người hay thề thốt, họ đang muốn gạt gẫm bạn đó, hãy tránh xa những con người này bạn nhé.

*

 Khi về quê hương ...Việt kiều là cũng phải đúng mọi qui trình cho thiên hạ ước ao, không ai qua Mỹ trở về mà nói mình làm lao động tay chân, phải ít nhất cũng kỷ sư Bác sĩ, đi bưng phở thì phải xưng là chủ nhà hàng, đi quét dọn trong nhà thương thì xưng là Bác sĩ, đi bưng cơm trong nhà tù thì phải là FBI...nhựng màn hài kịch trên Tivi cũng thể hiện bao điều rất thực bạn nhé.

 Tất cả cũng chỉ là "sỉ diện hảo" mà thôi, cho dù ta có tự xưng là gì thì thực chất ta vẫn là ta, không vì câu nói của mình mà làm thay đổi con người thực của mình được sao??? phải không các bạn???

 Khi viết lên bài nàycũng chỉ là một vài nhận định hư cấu về một con người không thực, nhan nhãn giữa xã hội này, những kẻ lưu vong, tứ phương gom lại thành một cộng đồng, mỗi người mỗi nét, mỗi góc nhìn khác nhau, cũng có người lại cũng thích sống phiêu phiêu như cô Sou Sou, thì cứ tìm tới với nhau: "

 " Ngưu mã tầm nhau" biết đâu họ cũng thấy vui thú vì đã chuyền lửa cho nhau .
 Cũng có biết đâu những người hay nói thực lại làm mất lòng nhiều người
 Nhưng dẫu sao các bạn cũng rút ra kinh nghiệm sống sao để người ta tin mìnhlà đủ.
 "không nên thề thốt".

 Thợ May quèn

Le Nguyenhttp://www.blogger.com/profile/06220569389056157719noreply@blogger.com0

WARC-Identified-Payload-Type: application/atom+xml

Server: blogger-renderd

Cache-Control: public, must-revalidate, proxy-revalidate, max-age=1

Content-Type: application/atom+xml; charset=UTF-8