text:
Cuộc chiến Facebook
Kính Hòa, phóng viên RFA 2014-07-15
Gần đây nhiều trang Facebook có tiếng bị khóa lại không thể truy cập được. Chủ nhân của nó đã phải vất vả để lấy lại được, hoặc bỏ hẳn. Liệu có phải đang diễn ra một cuộc chiến facebook? Sau đây là ý kiến của một số nhà hoạt động truyền thông có sử dụng phương tiện mạng xã hội này.
Cuối tháng sáu 2014 trang Facebook của tổ chức Việt Tân bị chận, không hoạt động được. Trong cùng thời gian của mùa hè 2014 các trang Facebook nổi tiếng như Mẹ Nấm, Cô gái Đồ Long, Nguyễn Quang Lập, Nguyễn Lân Thắng cũng không hoạt động được trong một thời gian. Trang Facebook Nhật Ký Yêu Nước cũng bị tấn công khi các độc giả của trang này bị giảm lượng thông tin tiếp nhận được.
Ai đã “báo cáo”?Những chuyện này xảy ra vì Facebook có một chức năng tự động gọi là “báo cáo.” Khi một trang bị một số lượng lớn người dùng Facebook báo cáo rằng nó có sai phạm thì nó sẽ bị tự động dừng lại.
Ai đã “báo cáo” cho những trang này bị ngưng hoạt động?
Những người trong cuộc cũng không có câu trả lời rõ ràng. Các trang này vốn thường xuyên chia sẻ những thông tin mà người đọc trong nước không thể tìm được trên báo chí chính thống của nhà nước Việt Nam. Và các dư luận viên được cho là đã sử dụng ồ ạt một số lớn tài khoản Facebook để báo cáo, làm cho các trang này bị ngưng hoạt động. Dư luận viên là những người được trả tiền để viết những điều có lợi cho đảng cộng sản độc quyền chính trị tại Việt Nam.
Blogger Mẹ Nấm nói với chúng tôi về lý do mà những nhà hoạt động truyền thông không chính thống sử dụng Facebook để truyền tải thông tin.
“Facebook có một tính năng là tương tác với cộng đồng rất lớn và truyền tin đi rất là nhanh. Bên cạnh đó Facebook cũng là một mặt trận mới với nhiều người trẻ, nhiều người bàng quan, những người thờ ơ, nhưng mà nếu người ta đọc thấy những điều gì mà người ta thấy thích hợp hay là người ta đã có sẳn, điều đó làm cho người ta đi tìm thông tin. Đó là điều mà tôi nghĩ rằng các nhà hoạt động đang triệt để sử dụng Facebook.”
Nó đảm bảo cho mình việc ẩn danh. Chúng mình không có phương tiện nào vừa nhanh chóng, vừa hiệu quả mà lại không bị kiểm duyệt như Facebook.Một quản trị viên của trang Faecbook Nhật Ký nổi tiếng nêu thêm những lợi điểm mà Facebook có được trong tình hình chưa có tự do báo chí, và thông tin bị kiểm duyệt gắt gao như ở Việt Nam.
-Một nhà báo
“Nó đảm bảo cho mình việc ẩn danh. Chúng mình không có phương tiện nào vừa nhanh chóng, vừa hiệu quả mà lại không bị kiểm duyệt như Facebook.”
Đảng cộng sản Việt Nam ý thức được sự đe dọa cho độc quyền truyền thông của mình, mạng Facebook thường xuyên bị chặn ở Việt Nam, mặc dầu cơ quan chức năng Việt Nam chưa bao giờ công nhận là họ chặn. Năm 2013 một nhân viên của công ty Viettel, một nhà cung cấp dịch vụ internet tại Việt Nam có nói với chúng tôi rằng vì mạng Facebook là phản động nên phải chận.
Nhưng có vẻ như sự ngăn chận này không được hữu hiệu vì các phần mềm dùng để vượt tường lửa được cải tiến liên tục. Và vì Việt Nam đã để cho mạng xã hội FB này hoạt động lúc khởi đầu chứ không hoàn toàn ngăn chận như Trung quốc, với một phiên bản mạng xã hội nội địa được kiểm soát hoàn toàn bởi nhà cầm quyền, nên nhiều người nói rằng việc ngăn chận mạng xã hội ở Việt Nam là không thể được.
Nay một hình thức khác có vẻ được sử dụng để chống lại Facebook là dùng chính chức năng của Facebook. Đó là việc sử dụng rất nhiều tài khoản cùng một lúc “báo cáo” để cho Facebook tự động khóa các trang được nhắm tới. Một nhà báo Việt Nam cung cấp cho chúng tôi một ảnh chụp Faecbook của một người có thể là dư luận viên, trên bức ảnh này người ta đọc được nội dung sau đây:
“Sau trận đánh bằng 5.000 tài khoản một lúc một lần, Fanpage chính của Việt Tân đã bị cộng đồng anh em iSocial đánh sập. Ngay hôm sau mọc lên trang Fanpage mới của Việt Tân. Và chỉ trong chiều ngày 20/6 với 5 tiếng đồng hồ ít ỏi nhưng với sức mạnh của cộng đồng và gần 200 ngàn tài khoản tấn công báo cáo liên tục, Fanpage này đã ra đảo chơi với chú… Chiến tích này của các đồng chí xứng đáng được đảng và nhà nước trao huân chương chiến sĩ thời kỳ bàn phiếm.”
Bà Angelina Trang Huỳnh, một thành viên quản trị trang Facebook Việt Tân cho biết là tổ chức của bà đã làm việc với Facebook cùng với sự trợ giúp của các tổ chức phi chính phủ để giành lại quyền kiểm soát trang Facebook của mình.
Một quản trị viên khác của Nhật Ký yêu nước nói với chúng tôi:
“Những người không thích những luồng quan điểm nhiều chiều đã cố gắng làm cho trang của chúng tôi bị đánh sập. Ngay từ khi mới thành lập, những người không thích sự đa nguyên, muốn áp đặt quan điểm của chính quyền hiện tại đã kêu gọi báo cáo trang của chúng tôi.”
Các quản trị viên của trang Nhật ký yêu nước, ý thức được điều này nên họ đã bỏ nhiều công sức để tránh cho trang của mình bị sơ suất, ví dụ như việc những người không thích trang này vào đưa ra những lời bình luận bất nhã, rồi sau đó chính họ lại báo cáo về những lời bất nhã đó. Các quản trị viên Nhật ký yêu nước cũng cho rằng có thể là trang Facebook Việt Tân không đủ người để làm việc này.
Facebook có khuyết điểm?Sự tồn tại của những dư luận viên đã được chính một giới chức Việt Nam là ông Hồ Quang Lợi công khai thừa nhận hồi đầu năm 2013. Theo ông này thì riêng trên địa bàn Hà nội đã có đến 900 người. Chính phủ Việt Nam thì chưa bao giờ thừa nhận là mình ngăn chận truyền thông Internet cả. Nhưng vào năm 2010, một viên tướng công an là ông Vũ Hải Triều có nói trên báo chí rằng ngành công an của ông đã đánh sập hơn 300 trang mạng mà ông gọi là “phản động.”
Chúng ta bỏ thời gian trên Facebook là để nhắm vào việc cổ võ tự do mạng và tự do ngôn luận, đưa những thông tin trung thực đến với cư dân mạng.Ở phía ngược lại, trên mạng xã hội Facebook đôi khi cũng thấy những lời kêu gọi “báo cáo” các trang Facebook của những cá nhân ủng hộ đảng cộng sản hay tranh luận. Nhưng chưa thấy có những cuộc tấn công có tổ chức như được mô tả trong bức ảnh mà chúng tôi có được.
-Angelina Trang Huỳnh
Khi được hỏi về khả năng trả đũa của những người khác chính kiến với đảng cộng sản Việt Nam nhằm vào các trang Facebook của các cơ quan Việt Nam cũng như các cá nhân ủng hộ đảng, bà Angelina Trang Huỳnh nói rằng:
“Chúng ta bỏ thời gian trên Facebook là để nhắm vào việc cổ võ tự do mạng và tự do ngôn luận, đưa những thông tin trung thực đến với cư dân mạng. Chúng tôi không có chủ trương ồ ạt báo cáo những trang của họ. Đó là việc của họ, bên nào có những thông tin trung thực đi đúng với lòng dân, đúng với những gì cư dân mạng quan tâm thì sẽ được nhiều người hưởng ứng thôi.”
Các nhà hoạt động truyền thông bằng facebook đồng ý với nhau là trong sự tự động của Facebook có một khuyết điểm khi khóa các trang bị ồ ạt báo cáo dù rằng nội dung các trang này không có gì sai phạm. Bà Angelina Trang Huỳnh nói thêm là kiểu hoạt động tự động đó chỉ thích hợp với người sử dụng phương Tây, nơi không có sự độc tài truyền thông cũng như là đội ngũ dư luận viên đông đảo như Việt Nam.
Để kết thúc xin mượn câu chuyện của Blogger Mẹ Nấm để thấy sự sôi động và thú vị của cuộc chiến tranh trên mạng xã hội Facebook hiện nay. Khi trang Facebook của chị bị khóa thì chị đã gửi các căn cước chứng minh nhân thân của mình đến facebook thì được biết là những thông tin này đã được ai đó gửi đến trước. Theo chị thì chỉ có cơ quan an ninh Việt Nam là nắm vững chi tiết nhân thân của chị.
Đồng thời, những nhân viên an ninh thường theo dõi chị bằng phương tiện Facebook của chính họ, đã hốt hoảng vì thấy trang Facebook của chị biết mất.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
Bấm vào dưới avata "Tham gia trang web này " để có thể biết bài mới của Ròm
Dùng những mã code này để có thể cài vào còm ở nhà Ròm
Link ==> TEXT
Hình ảnh ==> [img]URL[/img]
Youtube clip ==> [youtube]URL[/youtube]

markdown:
# Cuộc chiến Facebook
Kính Hòa, phóng viên RFA 2014-07-15
![fb-suu-tap.jpg fb-suu-tap.jpg](http://www.rfa.org/vietnamese/in_depth/the-facebook-warfare-kh-07152014151641.html/fb-suu-tap.jpg/@@images/bc08f209-96f4-4fbe-a476-8a2adce9c3c7.jpeg)
Ảnh minh họa chụp từ trang Facebook được cho là của một dư luận viên.
Gần đây nhiều trang Facebook có tiếng bị khóa lại không thể truy cập được. Chủ nhân của nó đã phải vất vả để lấy lại được, hoặc bỏ hẳn. Liệu có phải đang diễn ra một cuộc chiến facebook? Sau đây là ý kiến của một số nhà hoạt động truyền thông có sử dụng phương tiện mạng xã hội này.
Cuối tháng sáu 2014 trang Facebook của tổ chức Việt Tân bị chận, không hoạt động được. Trong cùng thời gian của mùa hè 2014 các trang Facebook nổi tiếng như Mẹ Nấm, Cô gái Đồ Long, Nguyễn Quang Lập, Nguyễn Lân Thắng cũng không hoạt động được trong một thời gian. Trang Facebook Nhật Ký Yêu Nước cũng bị tấn công khi các độc giả của trang này bị giảm lượng thông tin tiếp nhận được.
###
Những chuyện này xảy ra vì Facebook có một chức năng tự động gọi là
“báo cáo.” Khi một trang bị một số lượng lớn người dùng Facebook báo cáo
rằng nó có sai phạm thì nó sẽ bị tự động dừng lại.
**Ai đã “báo cáo”?**
Ai đã “báo cáo” cho những trang này bị ngưng hoạt động?
Những người trong cuộc cũng không có câu trả lời rõ ràng. Các trang này vốn thường xuyên chia sẻ những thông tin mà người đọc trong nước không thể tìm được trên báo chí chính thống của nhà nước Việt Nam. Và các dư luận viên được cho là đã sử dụng ồ ạt một số lớn tài khoản Facebook để báo cáo, làm cho các trang này bị ngưng hoạt động. Dư luận viên là những người được trả tiền để viết những điều có lợi cho đảng cộng sản độc quyền chính trị tại Việt Nam.
Blogger Mẹ Nấm nói với chúng tôi về lý do mà những nhà hoạt động truyền thông không chính thống sử dụng Facebook để truyền tải thông tin.
*“Facebook có một tính năng là tương tác với cộng đồng rất lớn và truyền tin đi rất là nhanh. Bên cạnh đó Facebook cũng là một mặt trận mới với nhiều người trẻ, nhiều người bàng quan, những người thờ ơ, nhưng mà nếu người ta đọc thấy những điều gì mà người ta thấy thích hợp hay là người ta đã có sẳn, điều đó làm cho người ta đi tìm thông tin. Đó là điều mà tôi nghĩ rằng các nhà hoạt động đang triệt để sử dụng Facebook*. *”*
Nó đảm bảo cho mình việc ẩn danh. Chúng mình không có phương tiện nào vừa nhanh chóng, vừa hiệu quả mà lại không bị kiểm duyệt như Facebook.Một quản trị viên của trang Faecbook Nhật Ký nổi tiếng nêu thêm những lợi điểm mà Facebook có được trong tình hình chưa có tự do báo chí, và thông tin bị kiểm duyệt gắt gao như ở Việt Nam.
-Một nhà báo
“
*Nó đảm bảo cho mình việc ẩn danh. Chúng mình không có phương tiện nào vừa nhanh chóng, vừa hiệu quả mà lại không bị kiểm duyệt như Facebook*.”
Đảng cộng sản Việt Nam ý thức được sự đe dọa cho độc quyền truyền thông của mình, mạng Facebook thường xuyên bị chặn ở Việt Nam, mặc dầu cơ quan chức năng Việt Nam chưa bao giờ công nhận là họ chặn. Năm 2013 một nhân viên của công ty Viettel, một nhà cung cấp dịch vụ internet tại Việt Nam có nói với chúng tôi rằng vì mạng Facebook là phản động nên phải chận.
Nhưng có vẻ như sự ngăn chận này không được hữu hiệu vì các phần mềm dùng để vượt tường lửa được cải tiến liên tục. Và vì Việt Nam đã để cho mạng xã hội FB này hoạt động lúc khởi đầu chứ không hoàn toàn ngăn chận như Trung quốc, với một phiên bản mạng xã hội nội địa được kiểm soát hoàn toàn bởi nhà cầm quyền, nên nhiều người nói rằng việc ngăn chận mạng xã hội ở Việt Nam là không thể được.
Nay một hình thức khác có vẻ được sử dụng để chống lại Facebook là dùng chính chức năng của Facebook. Đó là việc sử dụng rất nhiều tài khoản cùng một lúc “báo cáo” để cho Facebook tự động khóa các trang được nhắm tới. Một nhà báo Việt Nam cung cấp cho chúng tôi một ảnh chụp Faecbook của một người có thể là dư luận viên, trên bức ảnh này người ta đọc được nội dung sau đây:
**
![fb-viet-tan-250.jpg fb-viet-tan-250.jpg](http://www.rfa.org/vietnamese/in_depth/the-facebook-warfare-kh-07152014151641.html/fb-viet-tan-250.jpg/image)
Trang Facebook của Tổ chức Việt Tân. Screen capture.
*“Sau trận đánh bằng 5.000 tài khoản một lúc một lần, Fanpage chính của Việt Tân đã bị cộng đồng anh em iSocial đánh sập. Ngay hôm sau mọc lên trang Fanpage mới của Việt Tân. Và chỉ trong chiều ngày 20/6 với 5 tiếng đồng hồ ít ỏi nhưng với sức mạnh của cộng đồng và gần 200 ngàn tài khoản tấn công báo cáo liên tục, Fanpage này đã ra đảo chơi với chú… Chiến tích này của các đồng chí xứng đáng được đảng và nhà nước trao huân chương chiến sĩ thời kỳ bàn phiếm*. *”*
Bà Angelina Trang Huỳnh, một thành viên quản trị trang Facebook Việt Tân cho biết là tổ chức của bà đã làm việc với Facebook cùng với sự trợ giúp của các tổ chức phi chính phủ để giành lại quyền kiểm soát trang Facebook của mình.
Một quản trị viên khác của Nhật Ký yêu nước nói với chúng tôi:
*“Những người không thích những luồng quan điểm nhiều chiều đã cố gắng làm cho trang của chúng tôi bị đánh sập. Ngay từ khi mới thành lập, những người không thích sự đa nguyên, muốn áp đặt quan điểm của chính quyền hiện tại đã kêu gọi báo cáo trang của chúng tôi*. *”*
Các quản trị viên của trang Nhật ký yêu nước, ý thức được điều này nên họ đã bỏ nhiều công sức để tránh cho trang của mình bị sơ suất, ví dụ như việc những người không thích trang này vào đưa ra những lời bình luận bất nhã, rồi sau đó chính họ lại báo cáo về những lời bất nhã đó. Các quản trị viên Nhật ký yêu nước cũng cho rằng có thể là trang Facebook Việt Tân không đủ người để làm việc này.
###
Sự tồn tại của những dư luận viên đã được chính một giới chức Việt
Nam là ông Hồ Quang Lợi công khai thừa nhận hồi đầu năm 2013. Theo ông
này thì riêng trên địa bàn Hà nội đã có đến 900 người. Chính phủ Việt
Nam thì chưa bao giờ thừa nhận là mình ngăn chận truyền thông Internet
cả. Nhưng vào năm 2010, một viên tướng công an là ông Vũ Hải Triều có
nói trên báo chí rằng ngành công an của ông đã đánh sập hơn 300 trang
mạng mà ông gọi là “phản động.”
**Facebook có khuyết điểm?**
Chúng ta bỏ thời gian trên Facebook là để nhắm vào việc cổ võ tự do mạng và tự do ngôn luận, đưa những thông tin trung thực đến với cư dân mạng.Ở phía ngược lại, trên mạng xã hội Facebook đôi khi cũng thấy những lời kêu gọi “báo cáo” các trang Facebook của những cá nhân ủng hộ đảng cộng sản hay tranh luận. Nhưng chưa thấy có những cuộc tấn công có tổ chức như được mô tả trong bức ảnh mà chúng tôi có được.
-Angelina Trang Huỳnh
Khi được hỏi về khả năng trả đũa của những người khác chính kiến với đảng cộng sản Việt Nam nhằm vào các trang Facebook của các cơ quan Việt Nam cũng như các cá nhân ủng hộ đảng, bà Angelina Trang Huỳnh nói rằng:
*“Chúng ta bỏ thời gian trên Facebook là để nhắm vào việc cổ võ tự do mạng và tự do ngôn luận, đưa những thông tin trung thực đến với cư dân mạng. Chúng tôi không có chủ trương ồ ạt báo cáo những trang của họ. Đó là việc của họ, bên nào có những thông tin trung thực đi đúng với lòng dân, đúng với những gì cư dân mạng quan tâm thì sẽ được nhiều người hưởng ứng thôi*. *”*
Các nhà hoạt động truyền thông bằng facebook đồng ý với nhau là trong sự tự động của Facebook có một khuyết điểm khi khóa các trang bị ồ ạt báo cáo dù rằng nội dung các trang này không có gì sai phạm. Bà Angelina Trang Huỳnh nói thêm là kiểu hoạt động tự động đó chỉ thích hợp với người sử dụng phương Tây, nơi không có sự độc tài truyền thông cũng như là đội ngũ dư luận viên đông đảo như Việt Nam.
Để kết thúc xin mượn câu chuyện của Blogger Mẹ Nấm để thấy sự sôi động và thú vị của cuộc chiến tranh trên mạng xã hội Facebook hiện nay. Khi trang Facebook của chị bị khóa thì chị đã gửi các căn cước chứng minh nhân thân của mình đến facebook thì được biết là những thông tin này đã được ai đó gửi đến trước. Theo chị thì chỉ có cơ quan an ninh Việt Nam là nắm vững chi tiết nhân thân của chị.
Đồng thời, những nhân viên an ninh thường theo dõi chị bằng phương tiện Facebook của chính họ, đã hốt hoảng vì thấy trang Facebook của chị biết mất.
## Không có nhận xét nào:
## Đăng nhận xét
Bấm vào dưới avata "Tham gia trang web này " để có thể biết bài mới của Ròm
Dùng những mã code này để có thể cài vào còm ở nhà Ròm
Link ==> TEXT
Hình ảnh ==> [img]URL[/img]
Youtube clip ==> [youtube]URL[/youtube]


text:
Mang danh nghĩa là bán nhưng trung cộng đã chiếm rồi . trung cộng đã trấn đỉnh đầu của miền Bắc . trung cộng đã trấn ngang giữa của dãy Hoàng Liên Sơn đi ra ngang eo nhỏ nhất của Việt Nam , và từ đó ra đảo Hoàng Sa rất gần . Bây giờ nó "mua" phi trường Phú Quốc để ra đảo Trường Sa cho gần .
Việt cộng quì gối dâng đất Việt cho tàu cộng rành rành như vậy mà mua bán cái gì
(nguồn forum)
*************************
CSVN bán phi trường Phú Quốc trong năm nay
Ngày hôm qua 25/02, Bộ trưởng Giao thông và Vận tải Cộng sản Việt nam Đinh La Thăng nói rằng, tiềm năng thu hút đầu tư vào ngành hàng không dân sự rất lớn, nên phải bàn thảo kế hoạch, chính sách để thu hút vốn đầu tư vào ngành hàng không.
Hiện nay chỉ 1/3 dân số Việt Nam có khả năng đi phi cơ. Các hãng hàng không Việt Nam cũng không thể mua các loại phi cơ tân tiến như A380, Boeing 787-9. Trong lúc không thể tạo các hãng hàng không trong nước lên tiêu chuẩn 4 sao, cơ sở hạ tầng của ngành hành không Việt Nam cũng chỉ được đánh giá 2 sao. Công ty phi trường Việt Nam với cái tên không giống ai là Tổng Công ty Cảng Hàng Không Việt Nam (ACV) sẽ bán phi trường Phú Quốc trong năm nay, để lấy tiền xây phi trường quốc tế Long Thành, và một số phi trường ở miền Bắc như phi trường Lai Châu.
Bộ Giao thông Cộng Sản Việt Nam hiện cũng đưa đề nghị mở rộng phi trường Tân Sơn Nhất, phi trường Đà Nẵng. Cũng cần tiền, Bộ Giao thông Cộng sản Việt Nam đã đồng ý bán quyền khai thác phòng hành khách E của Nhà hành khách T1 của phi trường Nội Bài cho VietJet. Trước đó, Phó chủ tịch Hội đồng Quản trị VietJet là Nguyễn Thanh Hùng đã gởi thư cho Bộ Giao thông, đề nghị Bộ giao thông nhượng quyền khai thác toàn bộ Nhà Hành Khách T1 trong thời gian 20 năm. Phi trường Nội bài đang có 2 nhà hành khách T1 và T2. Nhà hành khách T1 dành cho hành khách nội địa. Hiện giờ, chính quyền CSVN đang có 2 kế hoạch. Thứ nhất, dời khu quân sự trong phi trường Tân Sơn Nhất lên Biên Hòa, dùng tất cả đất trong phi trường cho hàng không dân sự. Thứ hai là xây phi trường Long Thành. Theo đề nghị mở rộng phi trường Tân Sơn Nhất, ACV sẽ xây thêm 2 phi đạo cất cánh và hạ cánh dài 4 cây số, nên cần phải thu hồi đất dân cư ngoài khu vực phi trường và đất quốc phòng của Tân Sơn Nhất, tổn phí sẽ lên tới 9.1 tỷ mỹ kim, để dời khoảng 140 ngàn nhà dân.Việc mở rộng phi trường Tân Sơn Nhất cũng gặp nhiều chống đối, cho rằng phi trường nằm trong thành phố có mật độ dân số rất cao, nên không đủ tiêu chuẩn an toàn, gây thêm ô nhiễm cho thành phố đang ô nhiễm ở mức báo động. Hơn nữa, theo tiêu chuẩn của Tổ chức Hàng không dân sự Quốc tế hay ICAO, sân bay trong thành phố sẽ không được phép hoạt động vào ban đêm.Bộ Quốc phòng CSVN cũng đã tuyên bố Tân Sơn Nhất là vị trí quan trọng, có các đơn vị quân đội đóng quân. Đây là căn cứ quân sự chiến lược, nên không thể dành hòan tòan đất cho dân sự.
Hồng Tú/SBTN
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
Bấm vào dưới avata "Tham gia trang web này " để có thể biết bài mới của Ròm
Dùng những mã code này để có thể cài vào còm ở nhà Ròm
Link ==> TEXT
Hình ảnh ==> [img]URL[/img]
Youtube clip ==> [youtube]URL[/youtube]

markdown:
Mang danh nghĩa là bán nhưng trung cộng đã chiếm rồi . trung cộng đã trấn đỉnh đầu của miền Bắc . trung cộng đã trấn ngang giữa của dãy Hoàng Liên Sơn đi ra ngang eo nhỏ nhất của Việt Nam , và từ đó ra đảo Hoàng Sa rất gần . Bây giờ nó "mua" phi trường Phú Quốc để ra đảo Trường Sa cho gần .
Việt cộng quì gối dâng đất Việt cho tàu cộng rành rành như vậy mà mua bán cái gì
(nguồn forum)
*************************
## CSVN bán phi trường Phú Quốc trong năm nay
Ngày hôm qua 25/02, Bộ trưởng Giao thông và Vận tải Cộng sản Việt nam Đinh La Thăng nói rằng, tiềm năng thu hút đầu tư vào ngành hàng không dân sự rất lớn, nên phải bàn thảo kế hoạch, chính sách để thu hút vốn đầu tư vào ngành hàng không.
Hiện nay chỉ 1/3 dân số Việt Nam có khả năng đi phi cơ. Các hãng hàng không Việt Nam cũng không thể mua các loại phi cơ tân tiến như A380, Boeing 787-9. Trong lúc không thể tạo các hãng hàng không trong nước lên tiêu chuẩn 4 sao, cơ sở hạ tầng của ngành hành không Việt Nam cũng chỉ được đánh giá 2 sao. Công ty phi trường Việt Nam với cái tên không giống ai là Tổng Công ty Cảng Hàng Không Việt Nam (ACV) sẽ bán phi trường Phú Quốc trong năm nay, để lấy tiền xây phi trường quốc tế Long Thành, và một số phi trường ở miền Bắc như phi trường Lai Châu.
Bộ Giao thông Cộng Sản Việt Nam hiện cũng đưa đề nghị mở rộng phi trường Tân Sơn Nhất, phi trường Đà Nẵng. Cũng cần tiền, Bộ Giao thông Cộng sản Việt Nam đã đồng ý bán quyền khai thác phòng hành khách E của Nhà hành khách T1 của phi trường Nội Bài cho VietJet. Trước đó, Phó chủ tịch Hội đồng Quản trị VietJet là Nguyễn Thanh Hùng đã gởi thư cho Bộ Giao thông, đề nghị Bộ giao thông nhượng quyền khai thác toàn bộ Nhà Hành Khách T1 trong thời gian 20 năm. Phi trường Nội bài đang có 2 nhà hành khách T1 và T2. Nhà hành khách T1 dành cho hành khách nội địa. Hiện giờ, chính quyền CSVN đang có 2 kế hoạch. Thứ nhất, dời khu quân sự trong phi trường Tân Sơn Nhất lên Biên Hòa, dùng tất cả đất trong phi trường cho hàng không dân sự. Thứ hai là xây phi trường Long Thành. Theo đề nghị mở rộng phi trường Tân Sơn Nhất, ACV sẽ xây thêm 2 phi đạo cất cánh và hạ cánh dài 4 cây số, nên cần phải thu hồi đất dân cư ngoài khu vực phi trường và đất quốc phòng của Tân Sơn Nhất, tổn phí sẽ lên tới 9.1 tỷ mỹ kim, để dời khoảng 140 ngàn nhà dân.Việc mở rộng phi trường Tân Sơn Nhất cũng gặp nhiều chống đối, cho rằng phi trường nằm trong thành phố có mật độ dân số rất cao, nên không đủ tiêu chuẩn an toàn, gây thêm ô nhiễm cho thành phố đang ô nhiễm ở mức báo động. Hơn nữa, theo tiêu chuẩn của Tổ chức Hàng không dân sự Quốc tế hay ICAO, sân bay trong thành phố sẽ không được phép hoạt động vào ban đêm.Bộ Quốc phòng CSVN cũng đã tuyên bố Tân Sơn Nhất là vị trí quan trọng, có các đơn vị quân đội đóng quân. Đây là căn cứ quân sự chiến lược, nên không thể dành hòan tòan đất cho dân sự.
Hồng Tú/SBTN
## Không có nhận xét nào:
## Đăng nhận xét
Bấm vào dưới avata "Tham gia trang web này " để có thể biết bài mới của Ròm
Dùng những mã code này để có thể cài vào còm ở nhà Ròm
Link ==> TEXT
Hình ảnh ==> [img]URL[/img]
Youtube clip ==> [youtube]URL[/youtube]

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Identified-Payload-Type: application/xhtml+xml

Server: GSE

X-Content-Type-Options: nosniff

Cache-Control: private, max-age=0

X-XSS-Protection: 1; mode=block

Content-Type: text/html; charset=UTF-8


text: Next Next Việt Nam - Hoa Kỳ: Đẩy mạnh phát triển toàn diện Ẩm thực Việt trong mắt người bạn Mỹ Doanh nghiệp khởi nghiệp hút vốn ngoại Chuẩn bị hành trang học tập tại Mỹ

WARC-Identified-Payload-Type: text/html

Cache-Control: private

Content-Type: text/html; charset=utf-8

Connection: close


text:
Khuyến mãi: 30%
Mã sản phẩm:VT-6200W
Bảo hành:24 tháng
Hãng sản xuất:Vantech
Kho hàng:Còn hàng
VT-6200W với cảm biến hình ảnh: 1/4” CMOS Sensor ,Ống kính: f=3.6mm/F1.2 ,có thể tháo rời ống kính ,chuẩn nén hình ảnh: MPEG4, M-JPEG,Tốc độ ghi và hiển thị hình ảnh: 25fps(PAL)
Tư vấn: 08.68373266 - 091.929.7766 - 0243.854.6999
E-Mail:ngaydem@ngaydem.com.vn
Camera IP hồng ngoại xoay Vantech VT-6200W
• Cảm biến ¼” CMOS, 450 TV Lines.
• Quay trái phải:: 355º / lên xuống: 60º
• Led hồng ngoại: 12 pcs/10~15m IR ON
• Độ phân giải: 320 x 240 pixel – 640 x 480 pixel.
• Tốc độ hiển thị/ghi hình: 25fps
• Network Interface: 10/100 Mbps Fast Ethernet connection (RJ-
45). TCP/IP, SMTP, (simple mail protocol) HTTP, UPNP, etc. Hỗ
trợ trình duyệt Internet Explorer
• Nguồn: DC 9V – 2.0A
• Kích thước: 120 x 135 x 130mm.
Thông số kĩ thuật
Hướng dẫn sử dụng
Phương thức thanh toán
Bạn có thể bình luận tại đây
Tagged as: camera ip hong ngoai, camera vantech, vt 6200w
Camera giám sát
-
Giá: 2,980,000 VND
-
Giá: 2,600,000 VND
-
Giá: 4,980,000 VND
-
Giá: 3,700,000 VND
-
Giá: 2,300,000 VND
-
Giá: 3,800,000 VND
-
Giá: 2,400,000 VND
-
Giá: 3,600,000 VND
-
Giá: 2,200,000 VND
Camera hồng ngoại
-
Giá: 4,980,000 VND
-
Giá: 3,800,000 VND
-
Giá: 3,300,000 VND
-
Giá: 2,700,000 VND
-
Giá: 2,800,000 VND
-
Giá: 3,600,000 VND
-
Giá: 2,800,000 VND
-
Giá: 4,990,000 VND
-
Giá: 2,980,000 VND
Camera IP
-
Giá: 2,980,000 VND
-
Giá: 2,600,000 VND
-
Giá: 4,980,000 VND
-
Giá: 3,700,000 VND
-
Giá: 2,300,000 VND
-
Giá: 3,800,000 VND
-
Giá: 2,400,000 VND
-
Giá: 3,600,000 VND
-
Giá: 2,200,000 VND
Camera Vantech
-
Giá: 2,980,000 VND
-
Giá: 2,600,000 VND
-
Giá: 4,980,000 VND
-
Giá: 3,700,000 VND
-
Giá: 2,300,000 VND
-
Giá: 3,800,000 VND
-
Giá: 2,400,000 VND
-
Giá: 3,600,000 VND
-
Giá: 2,200,000 VND
Camera IP hồng ngoại xoay Vantech VT-6200W
9/10 169798 bài đánh giá
{ 0 nhận xét… thêm nhận xét }

markdown:
![ camera ip vantech vt 6200W](http://ngaydem.vn/images/2013/05/camera-ip-vantech-vt-6200W1.jpg)
**Giá bán:** **2,400,000VND** **Khuyến mãi:** **30%** **Mã sản phẩm:**VT-6200W **Bảo hành:**24 tháng **Hãng sản xuất:**Vantech **Kho hàng:**Còn hàng *VT-6200W với cảm biến hình ảnh: 1/4” CMOS Sensor ,Ống kính: f=3.6mm/F1.2 ,có thể tháo rời ống kính ,chuẩn nén hình ảnh: MPEG4, M-JPEG,Tốc độ ghi và hiển thị hình ảnh: 25fps(PAL)*
Tư vấn:
[08.68373266](tel://08.68373266)- [091.929.7766](tel://091.929.7766)- [0243.854.6999](tel:// 0243.854.6999)
E-Mail:ngaydem@ngaydem.com.vn
**Camera IP hồng ngoại xoay Vantech VT-6200W**
• Cảm biến ¼” CMOS, 450 TV Lines.
• Quay trái phải:: 355º / lên xuống: 60º
• Led hồng ngoại: 12 pcs/10~15m IR ON
• Độ phân giải: 320 x 240 pixel – 640 x 480 pixel.
• Tốc độ hiển thị/ghi hình: 25fps
• Network Interface: 10/100 Mbps Fast Ethernet connection (RJ-
45). TCP/IP, SMTP, (simple mail protocol) HTTP, UPNP, etc. Hỗ
trợ trình duyệt Internet Explorer
• Nguồn: DC 9V – 2.0A
• Kích thước: 120 x 135 x 130mm.
![ Camera IP hồng ngoại Vantech VT-6200W](http://ngaydem.vn/images/2013/05/camera-ip-vantech-vt-6200W.jpg)
![ Camera IP hồng ngoại Vantech VT-6200W](http://ngaydem.vn/images/2013/05/camera-ip-vantech-vt-6200W.jpg)
**Thông số kĩ thuật**
|Nội dung||Thông số|
|Tên sản phẩm||Camera Vantech VT-6200W|
|Hãng sản xuất||Vantech|
|Model||VT-6200W|
Hướng dẫn sử dụng
Phương thức thanh toán
**Bạn có thể bình luận tại đây **
Tagged as:
[camera ip hong ngoai](http://ngaydem.vn/tag/camera-ip-hong-ngoai/),
[camera vantech](http://ngaydem.vn/tag/camera-vantech-2/),
[vt 6200w](http://ngaydem.vn/tag/vt-6200w/)
[Camera giám sát](http://ngaydem.vn/camera-giam-sat/)
-
**Giá:** **2,980,000 VND**
-
**Giá:** **2,600,000 VND**
-
**Giá:** **4,980,000 VND**
-
**Giá:** **3,700,000 VND**
-
**Giá:** **2,300,000 VND**
-
**Giá:** **3,800,000 VND**
-
**Giá:** **2,400,000 VND**
-
**Giá:** **3,600,000 VND**
-
**Giá:** **2,200,000 VND**
[Camera hồng ngoại](http://ngaydem.vn/camera-giam-sat/camera-hong-ngoai/)
-
**Giá:** **4,980,000 VND**
-
**Giá:** **3,800,000 VND**
-
**Giá:** **3,300,000 VND**
-
**Giá:** **2,700,000 VND**
-
**Giá:** **2,800,000 VND**
-
**Giá:** **3,600,000 VND**
-
**Giá:** **2,800,000 VND**
-
**Giá:** **4,990,000 VND**
-
**Giá:** **2,980,000 VND**
[Camera IP](http://ngaydem.vn/camera-giam-sat/camera-ip/)
-
**Giá:** **2,980,000 VND**
-
**Giá:** **2,600,000 VND**
-
**Giá:** **4,980,000 VND**
-
**Giá:** **3,700,000 VND**
-
**Giá:** **2,300,000 VND**
-
**Giá:** **3,800,000 VND**
-
**Giá:** **2,400,000 VND**
-
**Giá:** **3,600,000 VND**
-
**Giá:** **2,200,000 VND**
[Camera Vantech](http://ngaydem.vn/hang-san-xuat/camera-vantech/)
-
**Giá:** **2,980,000 VND**
-
**Giá:** **2,600,000 VND**
-
**Giá:** **4,980,000 VND**
-
**Giá:** **3,700,000 VND**
-
**Giá:** **2,300,000 VND**
-
**Giá:** **3,800,000 VND**
-
**Giá:** **2,400,000 VND**
-
**Giá:** **3,600,000 VND**
-
**Giá:** **2,200,000 VND**
Camera IP hồng ngoại xoay Vantech VT-6200W
![ camera ip vantech vt 6200W](http://ngaydem.vn/images/2013/05/camera-ip-vantech-vt-6200W1.jpg)
9/10 169798 bài đánh giá
{ 0 nhận xét… thêm nhận xét }

Vary: Accept-Encoding,User-Agent

Link: <http://ngaydem.vn/wp-json/>; rel="https://api.w.org/", <http://ngaydem.vn/?p=4921>; rel=shortlink

X-Powered-By: WP Optimize By xTraffic/5.1.5


text: Điểm đặc biệt của năm nay là lần đầu tiên tại Việt Nam, Học viện lái xe an toàn Mercedes-Benz (MBDA) được tổ chức tại trường đua chuyên nghiệp đầu tiên của Việt Nam - Happy Land. Happy Land được các chuyên gia đánh giá một trong những điểm hấp dẫn của khóa học, đặc biệt, là phòng thử nghiệm tốt nhất cho các tính năng cũng như hiệu suất hoạt động của lốp MICHELIN trong điều kiện khắc nghiệt nhất. Năm nay, MBDA cũng kéo dài hơn một ngày so với mọi năm, với gần 30 mẫu xe lái thử. MBDA 2016 lần đầu tiên diễn ra tại trường đua xe Happy Land. Lốp Michelin lắp trên các xe của chương trình bao gồm: Michelin Primacy 3 ST, Michelin Pilot Sport 3, Michelin Latitude Tour HP, MICHELIN Primacy SUV, và Michelin Latitude Sport. Nội dung khóa học tập trung chính vào các kỹ năng: Phanh và chuyển hướng đột ngột ở tốc độ cao; Đổi làn đường trên bề mặt trơn trượt và Thử sức với hệ thống phòng ngừa va chạm Collision Prevention Assist Plus (CPA Plus) với chức năng hỗ trợ tự động giảm tốc. Tại khóa học, người lái được tập các bài tập giả lập do các huấn luyện viên giàu kinh nghiệm về đua xe chuyên nghiệp, từ đó áp dụng vào các tình huống giao thông thực tế. Được biết, yếu tố an toàn của chương trình được đảm bảo bởi đội huấn luyện viên của Mercedes-Benz, đội kỹ thuật của Michelin và trung tâm dịch vụ lốp Michelin Hải Triều. Kỹ thuật viên kiểm tra lốp Michelin an toàn trước, trong và sau mỗi bài tập. Anh Hoàng Linh, trưởng nhóm kỹ thuật viên phụ trách dịch vụ lốp xe Michelin tại chương trình cho biết: "Các dòng lốp chuẩn mực của ngành công nghiệp cao su như lốp Michelin là yếu tố lý tưởng kết hợp cùng xe Mercedes-Benz ở các bài tập về kỹ năng và phản xạ trong các tình huống nguy hiểm mà người lái ít khi được trải nghiệm trên thực tế. Do vậy, mỗi sản phẩm lốp sẽ được lựa chọn để phù hợp với từng bài tập và loại xe". 5 dòng lốp Michelin xuất hiện trong chương trình MBDA năm nay là những sản phẩm được nghiên cứu và phát triển dựa trên việc ứng dụng công nghệ an toàn vào đường đua. Các tay lái được rèn kỹ năng phanh, vào cua tốt độ cao trên các sản phẩm dùng lốp Michelin. Với mỗi bài tập on-road hay off-road, Michelin sẽ tư vấn để người lái lựa chọn các sản phẩm lốp phù hợp cho từng dòng xe Mercedes-Benz. Theo anh Linh, nhóm kỹ thuật của Michelin theo dõi hoạt động liên tục của khóa học diễn ra 5 ngày, đồng thời thực hiện các dịch vụ lắp lốp và giám sát hoạt động của từng bộ lốp ở từng từng giai đoạn tập. “Nguyên tắc kiểm tra lốp an toàn trước mỗi buổi đào tạo là điều kiện tiên quyết để đảm bảo an toàn trong toàn bộ khóa học. Ví dụ, lốp Michelin Primacy SUV sẽ chỉ dành riêng cho dòng xe Mercedes-Benz thể thao đa dụng. Vì các bài tập trong khóa học diễn ra “gối đầu” nhau và liên tiếp, nên việc kiểm tra lốp xe an toàn yêu cầu sự giám sát cao độ”. Ông Jaipetch Chevaphatrakul – Tổng Giám đốc Michelin Việt Nam - chia sẻ: "Hàng loạt bài tập tại MBDA 2016 sẽ giúp người tham gia trải nghiệm rõ hơn yếu tố an toàn và hiệu suất hoạt động của sản phẩm lốp Michelin. Chúng tôi tin tưởng rằng sự hợp tác tổ chức Học viện lái xe an toàn Mercedes-Benz qua nhiều năm đang và sẽ góp phần tích cực, thiết thực vào việc cải thiện chất lượng giao thông ở Việt Nam". Không chỉ quan tâm đến các tay lái, MBDA 2016 còn tổ chức rất nhiều hoạt động lý thú cho cả gia đình như khu vực trò chơi cho trẻ em, tủ kem miễn phí hay và khu cắm trại giả lập. Khi các “bố” bận rộn với các bài tập trên đường đua bên ngoài, các mẹ và các bé cũng mải mê với các hoạt động bổ ích về an toàn giao thông trong lều trại giả lập. Một góc lều cắm trại dành cho trẻ em, phổ biến các nguyên tắc vàng về an toàn giao thông (ATGT) của Michelin. Trò chơi ghép hình rất thu hút các bé tham gia chơi. Mỗi hình ghép được hoàn thành sẽ thể hiện một thông điệp ATGT tương đương với một nguyên tắc vàng về ATGT của Michelin và Liên đoàn xe hơi Quốc tế FIA. Chương trình Michelin Driving Passion diễn ra trong khuôn khổ MBDA 2016. Theo đó, người tham dự có thể gửi bình luận hoặc chia sẻ hình ảnh về hoạt động lái xe của cá nhân lên trang fanpagewww.facebook.com/MichelinDrivingPassionVNđể có cơ hội giành vé miễn phí tham dự sự kiện Michelin Pilot Sport Experience 2016 tổ chức tại trường đua Quốc tế Sepang, Malaysia vào ngày 27/8/2016. Chương trình kết thúc ngày 29/7/2016. Thông tin chi tiết vui lòng truy cập: www.michelin.vn Đình Quý Từ khoá : Chia sẻBạn đọc bình luậnVui lòng nhập tiếng Việt có dấuNhập mã bảo mật (*) RefreshGửi bình luận

Set-Cookie: .ASPXANONYMOUS=8nHvIcBw9-HAyPY4A_fKm6Qvlk35cKOpXeUXd6Zs5p8WNvCdFFkoioMCFaDKH7BUCdWQ0Z6b6djIgeOKbwUvXDx7Y1oQBKU60aU8rdbEj2p2mM4PJCZljYzRxpyPLcsOg98lqvFJhtuAea7isLaKPw2; domain=nghenhinvietnam.vn; expires=Thu, 31-Aug-2017 22:50:38 GMT; path=/; HttpOnly

Access-Control-Allow-Headers: Content-Type

X-Cache: MISS from xCache11-02


text:
Sơ đồ hệ thống tổ chức nhà trường
so-do-he-thong-to-chuc-nha-truong.doc
Đang truy cập : 30
Hôm nay : 628
Tháng hiện tại : 13207
Tổng lượt truy cập : 1061782
1.
2.
3.
Tác giả bài viết: Ban nội dung
Nguồn tin: nguyenhuetamky.edu.vn
Những tin mới hơn
Những tin cũ hơn
so-do-he-thong-to-chuc-nha-truong.doc

markdown:
##
[Sơ đồ hệ
thống tổ chức nhà trường](/vi/about/So-do-he-thong-to-chuc-nha-truong/)
so-do-he-thong-to-chuc-nha-truong.doc
Đang truy cập : 30
Hôm nay :
628
Tháng
hiện tại : 13207
Tổng lượt truy cập :
**1061782**
1.
2.
3.
**Tác giả bài viết:** Ban nội dung
**Nguồn tin:** nguyenhuetamky.edu.vn
**Những tin mới hơn**
**Những tin cũ hơn**
so-do-he-thong-to-chuc-nha-truong.doc

X-Cache: MISS

Pragma: no-cache

Accept-Ranges: bytes

Cache-Control: no-cache, pre-check=0, post-check=0

Vary: Accept-Encoding

Set-Cookie: nv3c_Lmta4_sess=9aacb3c8d7ee82655950bb35dbd9e3d0916416807; path=/; domain=.nguyenhuetamky.edu.vn; HttpOnly

Content-Language: vi


text:
Sinh viên xem chi tiết thông báo tại đây.
RadEditor - please enable JavaScript to use the rich text editor.
Trường Đại học Khoa học Xã hội & Nhân văn - Đại học Quốc gia TP. Hồ Chí Minh
Địa chỉ: 10-12 Đinh Tiên Hoàng, Phường Bến Nghé, Quận 1, TP.HCM
Bản quyền (C) 2013 thuộc Đại học KHXH&NV TP.HCM - Phát triển bởi PSC
Truy cập tháng
Tổng truy cập

Cache-Control: no-cache


text:
Bạn đọc và người viết trẻ cùng đi tìm thần...
Hội nghị Những người viết văn trẻ TP.HCM lần 4 khai mạc sáng 21-6 quy tụ hơn 70 cây bút, với nội dung chính là tọa đàm 'Sứ mệnh văn chương trẻ trước sự đổi mới cuộc sống' nhận được nhiều ý kiến của những người trong cuộc...
La Mai Thi Gia hạnh phúc với văn chương
Hội nghị Những người viết văn trẻ TPHCM lần thứ IV do Hội Nhà văn TPHCM tổ chức diễn ra trong 3 ngày (từ 21-23.6.2017) tại TP.HCM
Viết cho những người nghèo
Càng lớn lên cùng công việc viết lách, tôi bắt đầu đặt cho mình một câu hỏi: “Mình viết để làm gì?”. “Để chia phần trên mảnh đất chữ nghĩa, hay dùng chữ nghĩa để phục vụ?” Tôi tỉnh ngộ khi nhận ra rằng được ơn viết lách, là cách cuộc đời cho chúng ta thêm sức lực, thêm cánh tay để đóng góp lại cho cuộc đời.
Đoàn Thị Diễm Thuyên - Tình như chiếc gương...
Tôi bảo em trong trẻo quá. - Nếu vậy thì thầy đừng làm cho em vẩn đục, dù chỉ là một hạt bụi! Em nói và cười rất vô tư, sự vô tư như vết cắt
Phùng Hiệu giây phút được... dại khờ
Nhà thơ trẻ Phùng Hiệu tốt nghiệp Khoa Mỹ thuật công nghiệp Trường đại học Mỹ thuật TP.HCM, tác giả 3 tập thơ Tình không dám ngỏ
Hồ Thuý An nước mắt ướt đẫm nụ cười
Quán cũ cạnh bờ sông/ Hào sảng gió, dư dả trăng, và sóng./ Mái lá xạc xào/ Trời cao lồng lộng/ Quán ngả nghiêng
La Mai Thi Gia hạnh phúc với văn chương
Hội nghị Những người viết văn trẻ TPHCM lần thứ IV do Hội Nhà văn TPHCM tổ chức diễn ra trong 3 ngày (từ 21-23.6.2017) tại TP.HCM
Phùng Hiệu giây phút được... dại khờ
Nhà thơ trẻ Phùng Hiệu tốt nghiệp Khoa Mỹ thuật công nghiệp Trường đại học Mỹ thuật TP.HCM, tác giả 3 tập thơ Tình không dám ngỏ
Minh Đan văn chương hấp dẫn như yêu đàn ông
Nhà thơ Minh Đan sinh năm 1979 tại Bình Định, hiện sống và làm báo tại TP.HCM. Chị đã xuất bản các tập thơ: Tình riêng (2008), Dấu chân
Nguyễn Bàng & sân chơi tinh thần bổ ích
Nhà thơ trẻ Nguyễn Bàng tên khai sinh Nguyễn Văn Viễn. Lúc đầu anh ấy bút danh Nguyễn Xa nhưng bạn bè hay trêu chọc gọi đồng âm
17.4.2011-22:22
Nhà văn Ngô Thị Ý Nhi
Bão
TRUYỆN NGẮN CỦA NGÔ THỊ Ý NHI
NVTPHCM- Tôi sinh ra ngoài vòng lễ giáo. Mẹ tôi, một người đàn bà góa đang xuân không giữ được tiết hạnh đã lầm lỡ sinh tôi. Cha tôi, một người đàn ông đã yên ổn gia đình cũng không thuộc giòng họ Sở đã bắn tiếng xin đến nhận con. Ngọai tôi nghiến răng trả lời: “Thà con gái tui mang tiếng chửa hoang chớ tui không hề dạy con tui đi phá họai gia cang người khác.” Tôi trở thành đứa con không cha. Mẹ ôm chặt tôi vào lòng. Mẹ đặt tên tôi là Bão, chữ bão dấu ngã. Đó là một ngày tháng năm, nắng nung trời nẻ đất.
Tôi lớn lên trong gian nhà cổ ba gian hai chái. Căn nhà rường đã cũ kỹ với tháng năm mà ngọai và mẹ thay nhau đắp chỗ này, vá chỗ kia. Lần tu bổ cuối cùng là chống đỡ cái chái đầu nam và trổ thêm cho nó một cửa sổ ngó ra vườn. Trước kia, đây là căn “buồng gói” tối tăm mục nát mà mẹ đã giao cho tôi bảo rằng tôi đã lớn. Mặc dàu đi vào đi ra vẫn có mẹ trong nhà nhưng tôi phải rời bỏ vòng tay âu yếm yêu thương của mẹ rất sớm. Những bức tường, những cánh cửa bàn khoa như bao nhiêu cặp mắt phán xét đè xuống mẹ con tôi. Thế là tôi trốn ra vườn, khu vườn thênh thang cây trái. Một lần, chừng như tôi lên bốn mẹ đi chợ về mua cho tôi một qủa bóng nhựa. Quả bóng đỏ làm tôi thích nê man. Tôi mang quả bóng ra vườn chạy nhảy. Trng một cú xoay người, cả tôi, cả bóng lao vào vòng tay mẹ. Hai mẹ con cười khanh khách. Vòng tay mẹ xiết lấy người tôi, đôi môi mẹ mơn man trên vầng trán thơ dại của tôi. Bàn tay bé xíu của tôi níu cổ mẹ. Nhưng vừa khi đó mẹ bỗng sững người lại. Tôi ngơ ngác nhìn lên. Ngoại đó. Ngọai đứng nơi bậc cửa nhìn, thở hắt ra một tiếng: “Báu lắm đó”, rồi bà quay ngoắt vào trong. Tôi còn bé dại lắm nhưng lờ mờ nhận ra là mẹ con tôi đã làm một điều gì không phải phép. Tôi đứng im cúi đầu. Một con kiến bò nghênh ngang trên mu bàn chân tôi, cắn một miếng đau nhói rồi thản nhiên bò xuống. Tôi đưa tay xoa chỗ đau ngước mắt nhìn mẹ. Mẹ đang khóc. Mùa này cây khế đang hoa, thả những nụ li ti xuống mặt nước. Cái vại cao ngang cổ tôi. Tôi nhìn vào. Vại nước đầy loăng quăng.
Từ đó tôi hiểu rằng tôi không được như anh Khiêm, dù anh lớn hơn tôi sáu tuổi. Tôi không được lẫy hờn để mẹ dỗ dành, không được vòi quà khi mẹ về chợ. Mà với tôi mẹ cũng rất kiệm lời khen mỗi khi xem bài vở. Tình thương của mẹ dành cho tôi cứ lặn hết vào trong. Có khi là một gói kẹo giấu dưới đáy giỏ, là mấy cuốn truyện tranh tìm được đâu đó, là khẩu súng nhựa bắn nước để tôi chơi một mình với mấy bụi cây. Những món qùa giấm dúi đó lâu lâu cũng bị ngọai và anh Khiêm bắt gặp. Ngọai quay đi không nói gì nhưng anh Khiêm thì ghen tức ra mặt. Trẻ con, những phần chia giấu diếm ắt phần đó phải nhiều hơn. Mà anh ghen tức với tôi làm gì khi anh là niền hãnh diện của mẹ, là đại diện cho phần đời đẹp đẽ mà mẹ đã sống. Bên cạnh mẹ anh tung tăng tíu tít hồn nhiên ngửng cao đầu. Còn tôi… tôi còn nhớ một năm tôi và anh Khiêm theo mẹ đi kỵ cố. Trong khi tôi thơ thẩn góc sân nhặt nắp chai bia chơi môt mình thì có một bà già, già như ngọai đến nâng cằm tôi lên. Đội mắt hấp háy nhìn thẳng vào mắt tôi, bàn tay nhăn nheo sờ sọang lên môi, lên mũi rồi vân vê vành tai tôi săm soi từng chút một. Tôi rùng mình. Mẹ đứng đó tự bao giờ. Mẹ nhỏ giọng bảo tôi:
_ Con thưa mụ đi.
Tôi lí nhí lặp lại:
_ Thưa mụ.
Bà buông tôi ra quay về phía mẹ:
_ Thằng “lỡ” đây phải không?
Mẹ cúi đầu:
_ Dạ.
Tiếng “dạ” khó khăn như bị chặn ngang cổ. Đôi mắt đỏ hoe, mẹ quay đi len lén chùi nước mắt.
Từ đó mỗi lần có dịp kỵ giỗ, cưới xin, thấy tôi xớ rớ bên mẹ là anh Khiêm quát:
_ Mày thì ở nhà. Mày chỉ làm cho mẹ khóc.
Tôi ở nhà. Tôi cũng chẳng ham gì đến đó. Mẹ để sẵn cho tôi một tô cơm và niêu cá bống thệ kho tiêu. Những con cá mẹ kho đậm màu săn lại, cong vòng lên mặn mà, vừa bùi vừa ngọt. Kỵ cố vào tháng chạp trời mưa lạnh. Tôi nhìn bụi chuối xơ xác sau hè vừa bưng tô cơm nguội ăn một mình. Tiếng mưa rả rích, tiếng gió lùa qua cửa bàn khoa. Quen rồi, buồn nhưng không khóc.
Ngày cuối đời của mẹ cũng vậy. Lời cuối cùng dành cho tôi chỉ vỏn vẹn một câu: “Cha con đó”. Tôi nhìn người đàn ông trước mặt, nghe âm vang câu nói như bật ra từ những ray rứt dồn nén suốt những tháng năm bão tố. Ngọai đã cho phép gọi ông về vì thương thân tôi côi cút. “Đã mất mẹ thì còn có cha mà dựa.” Ong đứng một lúc nhìn những giọt nước mắt trào ra từ khóe mắt nhắm nghiền của mẹ rồi kéo tôi ra ngòai. Thế cũng xong. Mẹ đã mãn nguyện lắm rồi. Dù sao cũng nói được cái điều ai cũng biết, điều mà ngay lúc mới hòai thai tôi người ta đã đồn dậy Huế. Để tránh búa rìu dư luận cha tôi đã tìm cách đưa cả gia đình vào Đà Nẵng làm ăn. Tôi lớn lên trong lòng thành phố, những ánh mắt phán xét, những ánh mắt thương hại đuổi theo tôi suốt quãng đời thơ ấu. Mẹ mất năm tôi học lớp mười hai, đủ khôn lớn để nuốt vào lòng những giọt nước mắt. Có cha và mất mẹ, cán cân chênh vênh quá. Cái được bù chi nổi cái mất. Đưa mẹ đi rồi tôi ngồi thờ thẩn nhìn mưa chảy thành dòng trước mái hiên. Mùa này mưa bão. Gió quật tơi bời hàng chuối xác xơ. Sao mẹ không dặn dò tôi một điều gì đó? Tôi gục đầu vào đôi bàn tay… Biết mình không qua khỏi, mẹ lần lượt gọi từng đứa con vào phòng. Mẹ dặn dò gì chỉ riêng người đó biết. Mỗi người nắm lấy bí mật của riêng mình, nắm lấy lời ký thác của mẹ. Cả anh Khiêm, cả Lụa, mỗi người ở lại phòng mẹ lâu lắm để nghe mẹ nói. Khi bước ra, mắt anh Khiêm hoe đỏ, còn Lụa thì ôm mặt chạy ra sau vườn nức nở. Phần tôi, mẹ chỉ nói một câu, chưa đầy một phút. Điều mẹ nói hiển nhiên ai cũng biết. Mẹ không có gì gởi gắm cho tôi sao? Ngay cả với Lụa, đứa con gái đâu phải do mẹ rứt ruột đẻ ra…
Tôi còn nhớ ngày Lụa bước vào nhà tôi. Một con bé đen điu nhếch nhác, gầy khẳng gầy khiu như con chuồn chuồn kim ngơ ngác. Mẹ nó là bạn hàng của mẹ, buôn bán thua lỗ mất sạch vốn. Tiền hàng họ không trả được mà nhà lại đông con bèn đem gán cho mẹ tôi như một hình thức trừ nợ. Mẹ chép miệng: “Thôi, nuôi làm phúc”.Trái với thân xác còm cõi của nó, con bé có sức chịu đựng bền bỉ đến không ngờ. Nó ý thức ngay thân phận của nó trong ngôi nhà này. Sáng sớm, mới thức dậy đã nghe tiếng chổi của nó quét lạt sạt trước ngõ, sau vườn. Bếp lửa cháy đỏ với cơm canh nóng sốt. Mà Lụa chỉ mới bằng tuổi tôi. Vậy mà nó gọi tôi bằng anh ngọt xớt dù chỉ nhỏ hơn tôi ba tháng tuổi. Thấy nó ngồi thu lu trong góc bếp mờ mịt khói và tro, ôm khư khư cuốn tập, mẹ bảo: “Thôi thì cố học cho hết cấp hai rồi phụ với bác mua bán.” Năm đó tôi lên cấp ba, vào Quốc học, Lụa có tên trong danh sách được tuyển vào Hai Bà Trưng. Học cho biết sức mình thế thôi chứ Lụa biết phận mình lắm. Đội mắt thật buồn, Lụa xếp hết sách vở thành một chồng, lấy dây buộc lại. Bàn tay Lụa vuốt mãi chiếc áo học sinh gấp lại, cho vào ngăn kéo. Bắt gặp cái nhìn của tôi, Lụa ngập ngừng một chút, đổi giọng vui vẽ:
_ Thôi, học chừng đó cũng đủ rồi. Em sẽ theo bác tập tành mua bán. Em sẽ giỏi như bác.
Tôi nhìn Lụa cười chợt nhận ra rằng em đã lớn. Mà em lớn thật. Lớn trong cái dáng gầy guộc, trong bước đi tất tả, trong chiếc nón lá dãi dầu. Tôi thấy trong em, hiện thân cả cuộc đời đầy chịu đựng lo toan của mẹ. Từ ngày có em công việc bán mua của mẹ nhẹ nhàng hẳn. Nắng tháng tư, tháng năm Lụa đổ đậu xanh đầy sân phơi phóng. Em bảo phải phơi năm sáu nắng thì khi cất đậu mới không bị mọt. Mẹ buôn hàng nằm, có một cửa hàng nhỏ gần chợ An Cựu. Cửa hàng này ngọai trao lại cho mẹ tập tành từ hồi còn con gái. Mẹ cất đậu xanh, bột ngọt, dầu ăn… bán lại cho các bạn hàng trong chợ. Sau này, phía trước mẹ còn bày thêm một ít hàng bán lẻ: giấy tiền vàng bạc, nhang nến, mấy lọ thủy tinh đựng các mẫu trầm, mấy ngọn đèn dầu nho nhỏ mà người ta thường thắp trong các am miếu. Bước vào gian hàng của mẹ lúc nào cũng phảng phất một mùi hương sám hối. Cuộc đời của mẹ quanh đi quẩn lại là bốn bức tường. Vậy mà lòng mẹ… Chẳng biết mẹ nghĩ gì, mùa tựu trường năm đó khi mua sắm cho anh em tôi, mẹ lôi ra một xấp vải trắng đưa cho Lụa bảo: “Con may gấp áo cho kịp mà nhập học với người ta.” Lụa sững người, tròn xoe mắt không tin vào những gì mình nghe thấy. Em ôm xấp vải vào lòng nước mắt trào ra. Từ đó, em như một đứa con của mẹ. Một cô con gái chịu thương chịu khó tận tụy trong mọi công việc của gia đình, cô con gái nết na, hiếu hạnh mà những phút cuối đời mẹ đã gom hết sức tàn gọi riêng vào phòng ký thác. Là một thằng con ttrai tôi không ganh tị với em nhưng tôi lặng thầm nuốt những giòng nước mắt.
***
Tôi nhận được điện thọai của Lụa vào buổi tối, khi đang ngồi một mình ở bàn làm việc. Tôi cầm ống nghe với một chút ngạc nhiên:
_ Lụa đấy hở em?
_ Dạ…
Tiếng dạ nhỏ và ngập ngừng làm tôi hỏi dồn:
_ Có chuyện gì không em?
_ Dạ… sắp đến ngày giỗ mẹ.
_ Anh biết, anh nhớ ngày mà.
Im lặng. Tôi nghe đầu dây bên kia hình như là tiếng khóc. Tiếng khóc được nén lại, nghẹn ngào. Chuyện gì vậy? Mẹ mất hơn mười năm rồi. Đây đâu phải là lần giỗ đầu tiên.
_ Năm nay… anh về?
_ Ừ, anh Khiêm gọi điện bảo anh thu xếp công việc về giỗ mẹ và giải quyết một số việc nhà.
_ Vừa rồi… bão lớn lắm.
_ Anh có nghe anh Khiêm nói. Nhà mình bị tốc mái phải không? Anh Khiêm đã cho người sửa lại.
_ Dạ… Anh…
Tôi chờ đợi và sực nhớ ra:
_ Phía gia đình em thế nào? Cả nhà thường không?
_ Dạ… thường. Anh… Cây bưởi bị chặt rồi anh.
Câu nói hấp tấp của Lụa chưa kịp làm tôi ngạc nhiên thì phía bên kia đã cúp máy. Tôi đặt ống nghe xuống ngơ ngẩn. Không biết ngĩ gì tự nhiên tôi bước đến mở ngăn kéo, cái ngăn kéo đựng các thứ linh tinh mà tôi không nở vứt bỏ. Tôi rút một lá thư của Lụa. Một bông hoa khô nhẹ bỗng rơi xuống tay, rã ra từng mảnh. Hoa bưởi… Trong số cây trái vườn tôi có cây bưởi. Cũng chẳng có gì đặc sắc vì quả chua mà ít khi đậu qủa đến già. Chỉ có mùa hoa, tràn trề, sung mãn. Lụa hái từng chùm, bỏ vào trong túi áo rồi le te theo mẹ xuống chợ. Mùi huơng quanh quẩn theo em suốt ngày. Lớn lên một chút, đến tuổi làm dáng hình như em có cách giữ mùi hương quanh mình mà không cần mang hoa theo. Dĩ nhiên những chùm hoa cao cao đó em phải nhờ tôi hái. Nhưng tôi chỉ giúp vài lần thôi. Sau đó Lụa phải đổi. Tôi “mua” những ly nước đậu ván rang pha đường vừa thơm vừa ngọt của em bằng những chùm hoa bưởi trắng tinh khôi để trong chiếc rỗ tre nho nho. Đi học về, uống chén nước em pha ngọt đến ruột đến gan. Tôi đi xa lâu rồi, cả chục năm trời rồi phải không Lụa? Thế mà em không quên, năm nào cũng gởi cho tôi một bông hoa khô bé xíu, gửi kèm theo thư. Mỗi năm chỉ một lá thôi, khi thì nhân dịp giỗ bà, khi thì giỗ mẹ nếu tôi không thu xếp được để về. Những bức thư… Trong ngăn kéo linh tinh này nếu lục lại tôi sẽ tìm đủ mười hai lá thư không thiếu lá nào cả. Tôi không có ý giữ gìn nhưng có một cái gì đó níu tay tôi lại không để tôi vứt đi cùng bao giấy tờ vô nghĩa khác. Tôi bâng khuâng thả lá thư vào ngăn kéo như đưa tay khép một khỏang trời riêng đầy xao xuyến. Và giờ đây, những mẫu hoa khô đang nằm trong tay tôi run rẩy. Tôi không bóp nát bông hoa nhưng có cảm giác một cái gì đó đang đau đớn vụn vỡ giữa tay mình.
Thời tiết xấu quá, chuyến bay phải hõan tới, hõan lui. Đến khi đáp xuống Phú Bài thì đã mười giờ tối. Anh Khiêm mở cửa cho tôi trong tiếng mưa rả rích. Đêm đó, tôi ngủ trên chiếc giường cũ của mình nghe căn nhà sao trống trãi quá. Mẹ mất, ngọai cũng không còn, Lụa thì đã về quê. Nhà chỉ còn o Đậu với anh Khiêm. Căn nhà này lâu lâu lại thiếu đi một người như thế. Tôi xa nhà từ khi vào nam học đại học. Đó là con đường tốt đẹp, bình yên nhất mà mẹ thu xếp cho tôi vào phút cuối đời. Cha tôi thực hiện ngay bổn phận bao năm rồi mình thiếu sót. Chu cấp tiền ăn học cho tôi trong bốn năm đại học. Nhờ đó, cuộc sống của tôi sau này cũng nguôi sóng gió. Mẹ trả Lụa về với gia đình nhưng thay vì cấp cho em một khỏan tiền làm vốn thì mẹ giao cho anh Khiêm quản lý và cứ tháng tháng Lụa lên anh Khiêm nhận tiền ăn học. Tốt nghiệp Sư phạm, em trở về xin một chân bán sách. Thấy tôi ngạc nhiên, em buồn buồn: “Em nhận được phân công đi xa lắm. Em cũng muốn đi nhưng anh Khiêm không bằng lòng.” Anh Khiêm không bằng lòng. Rồi sao nữa? Mười năm rồi em làm một cô bán sách lầm lũi đi về. Mười năm rồi em mài mòn em bằng nhũng bước đi luẩn quẩn bên bờ sông Hương quạnh quẽ. Rằm, mồng một, sợi dây vô hình nào đã buộc em đều đăn trở về thắp lên bàn thờ một nén nhang thơm. Bàn thờ có bà, có mẹ.
Dạo đám tang bà tôi còn là một sinh viên nghèo, nhếch nhác phài nhảy tàu về quê nhưng không kịp. Lụa khóc:”Bà đi rồi. Em với anh Khiêm ngồi cạnh mà mắt bà cứ ngóng mãi ra cửa. Chắc bà chờ anh.” Góa chồng năm mười tám tuổi, bà ở một mình nuôi dạy con. Suốt một đời vào ra khuôn phép, tảo tần gánh vác, giữ gìn nề nếp gia phong. Thế rồi tôi cất tiếng khóc chào đời. Tất cả tan tành trong phút chốc. Tiếng khóc cứa vào tim như một niềm tủi nhục. Ngọai còng lưng cúi đầu gánh tiếng thị phi. Tôi hớt hãi nhảy tàu về chịu tang bà mà trong thẳm sâu vẫn nghe âm vang tiếng bà gọi, vẫn tin bà chờ tôi đến phút cuối đời. Tôi đứng trong vườn ngơ ngác. Khu vườn dậy lên mùi thơm ổi chín. Chợt nhớ một lần bà tìm được trong vườn một quả ổi lớn lắm, quả ổi bị chim ăn một góc. Bà liếc nhanh vào nhà. Anh Khiêm đang học bài ở đó, còn tôi, chơi lúc thúc bên mấy bụi nhài. Bà nâng qủa chín trên tay, ngắm nghía một lúc rồi gọi:
_ Nì, Bão.
Tôi ngước lên, đứng yên, lo lắng. Nhưng bà đã đến bên chìa quả ổi cho tôi. Quả ổ chín vàng ươm. Con chim nào mổ vào lòng quả chín để lộ ra lòng qủa đỏ như son. Tôi nhận lấy bằng cả hai bàn tay lem luốc của mình, chỡt nhận ra mắt bà và mắt mẹ sao mà giống nhau đến lạ lùng. Cứ ươn ướt nước. Khi ngọai đi rồi, tôi nhâm nhi trái chín, từng chút một. Cả đời, chưa bao giờ tôi được ăn một trái ổi thơm mềm, ngon đến thế.
Tôi trở mình. Những giọt mưa đều đều ướt cả giấc mơ tôi…
Anh em tôi ngồi lại để thu xếp việc nhà sau bữa cơm trưa. Một mâm cơm cúng đơn sơ, tươm tất do tay Lụa vun vén. Vấn đề được giải quyết rất nhanh. Tôi cần bổ sung giấy tờ để hợp thức hóa ngôi nhà. Nhà cửa thì cũng như con người vậy. Cần gốc gác, chứng từ. Gia đình tôi chẳng ai có ý nghĩ sẽ bán nhà nhưng trên pháp lý, cuốn sổ đỏ là điều cần thiết. Kết thúc vấn đề anh Khiêm nói như phân trần:
_ Em thì đi xa, anh phải ở lại gánh vác. Nhà cửa xuống cấp quá. Năm nào anh cũng phải tu sửa.
Tôi mơ màng:
_ Sao em cứ thấy căn nhà này giống hình ảnh của ngọai, của mẹ.
_ Đời ngọai, đời mẹ cực khổ mấy cũng cố chịu đựng mà giữ lấy đất đai ông bà. Anh cũng sẽ không bao giờ bán đi. Anh sẽ tu bổ, sẽ xây dựng.
Tôi im lặng một chút rồi nhìn anh:
_ Nhưng anh có thấy nhà mình bây giờ lạnh lẽo, quạnh quẽ quá không. Em nghĩ xây dựng một căn nhà điều cần là thổi cho nó một linh hồn. Mà việc này phải có bàn tay phụ nữ, một người anh yêu thương thực sự.
Anh Khiêm quắc mắt nhìn tôi, rồi nhìn ra cửa sổ. Gốc bưởi cụt ngọn sừng sững ở đó. Góc vườn xác xơ, trống trãi bày ra. Giọng anh đanh lại:
_ Đó là việc riêng của mỗi người. Anh cũng cần phải tính tóan, phải thu xếp.
_ Vâng, vì anh là đàn ông, là trụ cột. Cả đời bà và mẹ còng lưng gánh vác, chịu đựng, lo toan. Mà em nhìn quanh hình nhu phụ nữ xứ mình ai cũng có cái dáng dấp của bà, của mẹ. Em nghĩ đã đến lúc cất bớt đi những gánh nặng không cần thiết trên những đôi vai gầy tội nghiệp. Cần có cái nhìn khác đi để cuộc sống nhẹ nhàng thanh thản hơn.
_ Vậy thì để linh hồn bà và mẹ thanh thản nhẹ nhàng cần phải làm gì? Ngày ngọai mất em không về kịp, mẹ mất em nhận được một câu. Với em, mẹ cho. Với anh, mẹ gởi gắm. Em nhận, rồi tự do bay nhảy. Anh nhận, rồi trăn trở băn khoăn. Cuối đời, gần nữa tiếng đồng hồ mẹ giữ anh ngồi bên mẹ. Anh hiểu, đâu phải đứa con nào cũng được mẹ đặt hết kỳ vọng vào mình.
_ Người ta kỳ vọng vào những người mình yêu thương. Mười năm rồi. Đến lúc mỗi người cần nhìn lại xem đã thực hiện đến đâu những gì mẹ dặn dò, mong mỏi. Em tin rằng mẹ mong chúng ta hạnh phúc. Để có em trên cõi đời này mẹ cay cực thế nào, tủi nhục thế nào? Tất cả, mẹ nuốt hết. Tại sao thế? Nếu đơn giản chỉ là chuyện lỡ lầm thì chỉ cần nhờ y học can thiệp.Bao nhiêu người làm thế. Anh biết đó, người ta giải quyết nhanh và gọn thế nào. Nhưng mẹ đã cưu mang em, đã cho em được nhìn đời, được lớn lên bên cạnh anh. Về tình thương của mẹ, em không hề có mặc cảm mình kém cạnh anh.
_ Lớn lên bên cạnh nhau nhưng mỗi người mỗi khác. Cách nhìn của họ hàng, làng mạc đặt vào mỗi người cũng khác. Anh mở mắt chào đời, anh đã thuộc về ngôi nhà này. Đó là điều hiển nhên. Cũng như trong tâm thức của bà, của mẹ hiển nhiên căn nhà này phải thuộc về anh..
_ Nhưng giấy tờ, pháp lý, chính quyền lại không nghĩ vậy. Thế nên em mới phải ngồi đây… để ký.
Anh Khiêm nghiến răng gằn giọng:
_ Mày… mày là thằng Bão.
_ Vâng, em là Bão. Chỉ có điều lâu lắm rồi em không còn băn khoăn tự hỏi mình là hiện thân hay là hậu quả của những cơn bão tung hòanh.
Tôi đẩy xấp giấy tờ về phía anh:
_ Đây, những gì thuộc về anh, anh cứ giữ lấy.
Chống tay xuống bàn tôi đứng dậy:
_ Còn những gì thuộc về em, dứt khóat em sẽ mang theo.
Anh Khiêm đi rồi. Tôi ngồi thừ người một lúc rồi bước ra vườn. Trời hé lên chút nắng yếu ớt của một ngày sắp tắt. Tôi lại bắt gặp cái vại nước mưa và Lụa. Vẫn cái vại nước mưa chức đầy loăng quăng. Lụa đng khóc, đôi vai gầy run run cúi xuống vại nước mưa. Cây khế cũng đang vào mùa hoa. Những chấm hoa li ti rụng xuống bám vào tóc Lụa. Nhưng tôi, tôi không còn là thằng bé con với quả bóng đỏ năm xưa. Tôi bước đến, nắm tay lên thành vại:
_ Lụa.
Em vẫn cúi đầu thả những giòng nước mắt. Những giọt nước mắt xối vào lòng tôi bỏng rát:
_ Anh không biết phút cuối cùng mẹ dăn dò em những gì nhưng mười năm rồi, anh biết có những điều em không làm được, phải không? Đừng hành hạ mình nữa, đừng trói buộc mình nữa, Lụa. Lòng mẹ nhân hậu và bao dung.
Lụa quay mặt đi, khổ sở:
_ Mẹ dăn… mẹ muốn…
_ Không, những gì mẹ dặn riêng em, em cứ giữ lấy. Còn anh, anh biết rõ những gì mẹ muốn. Suốt một đời cưu mang mẹ chỉ mong mỏi một điều là các con mình vuông tròn hạnh phúc.
Tôi đặt tay lên vai Lụa, xoay người em đối diện với tôi:
_ Mà hạnh phúc đang chờ phía trước, em có dám lên đường không?
TRUYỆN NGẮN TÁC GIẢ KHÁC:
>> Nguyễn Đặng Tường Vi - Thiên Bình yên ả
>> Phong Điệp - Nhân viên văn phòng
>> Lê Hoài Lương - Người mất bóng
>> Nguyễn Thu Trân- Gặp ở Pattaya
>> Nguyễn Thị Kim Hoà- Biển khóc
>> Nguyễn Hiếu- Trò chơi của người; Trò đùa của trời
>> Lê Trâm- Người của thời gian
>> Đặng Hồng Quang- Đứa con mang tên cha
>> Lương Hoài Sơn- Điều chưa trọn vẹn
>> Đoàn Thạch Biền- Hãy cẩn thận khi bắt đầu nói dối
>> Văn Thành Lê- Bao giờ cho tới ngày mai
>> Nguyễn Ngọc Tư- Một chuyện hẹn hò...
Vui lòng Đăng nhập để gửi lời cảm nhận của bạn cho bài viết trên.

markdown:
Bạn đọc và người viết trẻ cùng đi tìm thần...
Hội nghị Những người viết văn trẻ TP.HCM lần 4 khai mạc sáng 21-6 quy tụ hơn 70 cây bút, với nội dung chính là tọa đàm 'Sứ mệnh văn chương trẻ trước sự đổi mới cuộc sống' nhận được nhiều ý kiến của những người trong cuộc...
La Mai Thi Gia hạnh phúc với văn chương
Hội nghị Những người viết văn trẻ TPHCM lần thứ IV do Hội Nhà văn TPHCM tổ chức diễn ra trong 3 ngày (từ 21-23.6.2017) tại TP.HCM
Viết cho những người nghèo
Càng lớn lên cùng công việc viết lách, tôi bắt đầu đặt cho mình một câu hỏi: “Mình viết để làm gì?”. “Để chia phần trên mảnh đất chữ nghĩa, hay dùng chữ nghĩa để phục vụ?” Tôi tỉnh ngộ khi nhận ra rằng được ơn viết lách, là cách cuộc đời cho chúng ta thêm sức lực, thêm cánh tay để đóng góp lại cho cuộc đời.
Đoàn Thị Diễm Thuyên - Tình như chiếc gương...
Tôi bảo em trong trẻo quá. - Nếu vậy thì thầy đừng làm cho em vẩn đục, dù chỉ là một hạt bụi! Em nói và cười rất vô tư, sự vô tư như vết cắt
Phùng Hiệu giây phút được... dại khờ
Nhà thơ trẻ Phùng Hiệu tốt nghiệp Khoa Mỹ thuật công nghiệp Trường đại học Mỹ thuật TP.HCM, tác giả 3 tập thơ Tình không dám ngỏ
Hồ Thuý An nước mắt ướt đẫm nụ cười
Quán cũ cạnh bờ sông/ Hào sảng gió, dư dả trăng, và sóng./ Mái lá xạc xào/ Trời cao lồng lộng/ Quán ngả nghiêng
La Mai Thi Gia hạnh phúc với văn chương
Hội nghị Những người viết văn trẻ TPHCM lần thứ IV do Hội Nhà văn TPHCM tổ chức diễn ra trong 3 ngày (từ 21-23.6.2017) tại TP.HCM
Phùng Hiệu giây phút được... dại khờ
Nhà thơ trẻ Phùng Hiệu tốt nghiệp Khoa Mỹ thuật công nghiệp Trường đại học Mỹ thuật TP.HCM, tác giả 3 tập thơ Tình không dám ngỏ
Minh Đan văn chương hấp dẫn như yêu đàn ông
Nhà thơ Minh Đan sinh năm 1979 tại Bình Định, hiện sống và làm báo tại TP.HCM. Chị đã xuất bản các tập thơ: Tình riêng (2008), Dấu chân
Nguyễn Bàng & sân chơi tinh thần bổ ích
Nhà thơ trẻ Nguyễn Bàng tên khai sinh Nguyễn Văn Viễn. Lúc đầu anh ấy bút danh Nguyễn Xa nhưng bạn bè hay trêu chọc gọi đồng âm
17.4.2011-22:22
Nhà văn Ngô Thị Ý Nhi
**Bão**
TRUYỆN NGẮN CỦA
**NGÔ THỊ Ý NHI**
NVTPHCM- Tôi sinh ra ngoài vòng lễ giáo. Mẹ tôi, một người đàn bà góa đang xuân không giữ được tiết hạnh đã lầm lỡ sinh tôi. Cha tôi, một người đàn ông đã yên ổn gia đình cũng không thuộc giòng họ Sở đã bắn tiếng xin đến nhận con. Ngọai tôi nghiến răng trả lời: “Thà con gái tui mang tiếng chửa hoang chớ tui không hề dạy con tui đi phá họai gia cang người khác.” Tôi trở thành đứa con không cha. Mẹ ôm chặt tôi vào lòng. Mẹ đặt tên tôi là Bão, chữ bão dấu ngã. Đó là một ngày tháng năm, nắng nung trời nẻ đất.
Tôi lớn lên trong gian nhà cổ ba gian hai chái. Căn nhà rường đã cũ kỹ với tháng năm mà ngọai và mẹ thay nhau đắp chỗ này, vá chỗ kia. Lần tu bổ cuối cùng là chống đỡ cái chái đầu nam và trổ thêm cho nó một cửa sổ ngó ra vườn. Trước kia, đây là căn “buồng gói” tối tăm mục nát mà mẹ đã giao cho tôi bảo rằng tôi đã lớn. Mặc dàu đi vào đi ra vẫn có mẹ trong nhà nhưng tôi phải rời bỏ vòng tay âu yếm yêu thương của mẹ rất sớm. Những bức tường, những cánh cửa bàn khoa như bao nhiêu cặp mắt phán xét đè xuống mẹ con tôi. Thế là tôi trốn ra vườn, khu vườn thênh thang cây trái. Một lần, chừng như tôi lên bốn mẹ đi chợ về mua cho tôi một qủa bóng nhựa. Quả bóng đỏ làm tôi thích nê man. Tôi mang quả bóng ra vườn chạy nhảy. Trng một cú xoay người, cả tôi, cả bóng lao vào vòng tay mẹ. Hai mẹ con cười khanh khách. Vòng tay mẹ xiết lấy người tôi, đôi môi mẹ mơn man trên vầng trán thơ dại của tôi. Bàn tay bé xíu của tôi níu cổ mẹ. Nhưng vừa khi đó mẹ bỗng sững người lại. Tôi ngơ ngác nhìn lên. Ngoại đó. Ngọai đứng nơi bậc cửa nhìn, thở hắt ra một tiếng: “Báu lắm đó”, rồi bà quay ngoắt vào trong. Tôi còn bé dại lắm nhưng lờ mờ nhận ra là mẹ con tôi đã làm một điều gì không phải phép. Tôi đứng im cúi đầu. Một con kiến bò nghênh ngang trên mu bàn chân tôi, cắn một miếng đau nhói rồi thản nhiên bò xuống. Tôi đưa tay xoa chỗ đau ngước mắt nhìn mẹ. Mẹ đang khóc. Mùa này cây khế đang hoa, thả những nụ li ti xuống mặt nước. Cái vại cao ngang cổ tôi. Tôi nhìn vào. Vại nước đầy loăng quăng.
Từ đó tôi hiểu rằng tôi không được như anh Khiêm, dù anh lớn hơn tôi sáu tuổi. Tôi không được lẫy hờn để mẹ dỗ dành, không được vòi quà khi mẹ về chợ. Mà với tôi mẹ cũng rất kiệm lời khen mỗi khi xem bài vở. Tình thương của mẹ dành cho tôi cứ lặn hết vào trong. Có khi là một gói kẹo giấu dưới đáy giỏ, là mấy cuốn truyện tranh tìm được đâu đó, là khẩu súng nhựa bắn nước để tôi chơi một mình với mấy bụi cây. Những món qùa giấm dúi đó lâu lâu cũng bị ngọai và anh Khiêm bắt gặp. Ngọai quay đi không nói gì nhưng anh Khiêm thì ghen tức ra mặt. Trẻ con, những phần chia giấu diếm ắt phần đó phải nhiều hơn. Mà anh ghen tức với tôi làm gì khi anh là niền hãnh diện của mẹ, là đại diện cho phần đời đẹp đẽ mà mẹ đã sống. Bên cạnh mẹ anh tung tăng tíu tít hồn nhiên ngửng cao đầu. Còn tôi… tôi còn nhớ một năm tôi và anh Khiêm theo mẹ đi kỵ cố. Trong khi tôi thơ thẩn góc sân nhặt nắp chai bia chơi môt mình thì có một bà già, già như ngọai đến nâng cằm tôi lên. Đội mắt hấp háy nhìn thẳng vào mắt tôi, bàn tay nhăn nheo sờ sọang lên môi, lên mũi rồi vân vê vành tai tôi săm soi từng chút một. Tôi rùng mình. Mẹ đứng đó tự bao giờ. Mẹ nhỏ giọng bảo tôi:
_ Con thưa mụ đi.
Tôi lí nhí lặp lại:
_ Thưa mụ.
Bà buông tôi ra quay về phía mẹ:
_ Thằng “lỡ” đây phải không?
Mẹ cúi đầu:
_ Dạ.
Tiếng “dạ” khó khăn như bị chặn ngang cổ. Đôi mắt đỏ hoe, mẹ quay đi len lén chùi nước mắt.
Từ đó mỗi lần có dịp kỵ giỗ, cưới xin, thấy tôi xớ rớ bên mẹ là anh Khiêm quát:
_ Mày thì ở nhà. Mày chỉ làm cho mẹ khóc.
Tôi ở nhà. Tôi cũng chẳng ham gì đến đó. Mẹ để sẵn cho tôi một tô cơm và niêu cá bống thệ kho tiêu. Những con cá mẹ kho đậm màu săn lại, cong vòng lên mặn mà, vừa bùi vừa ngọt. Kỵ cố vào tháng chạp trời mưa lạnh. Tôi nhìn bụi chuối xơ xác sau hè vừa bưng tô cơm nguội ăn một mình. Tiếng mưa rả rích, tiếng gió lùa qua cửa bàn khoa. Quen rồi, buồn nhưng không khóc.
Ngày cuối đời của mẹ cũng vậy. Lời cuối cùng dành cho tôi chỉ vỏn vẹn một câu: “Cha con đó”. Tôi nhìn người đàn ông trước mặt, nghe âm vang câu nói như bật ra từ những ray rứt dồn nén suốt những tháng năm bão tố. Ngọai đã cho phép gọi ông về vì thương thân tôi côi cút. “Đã mất mẹ thì còn có cha mà dựa.” Ong đứng một lúc nhìn những giọt nước mắt trào ra từ khóe mắt nhắm nghiền của mẹ rồi kéo tôi ra ngòai. Thế cũng xong. Mẹ đã mãn nguyện lắm rồi. Dù sao cũng nói được cái điều ai cũng biết, điều mà ngay lúc mới hòai thai tôi người ta đã đồn dậy Huế. Để tránh búa rìu dư luận cha tôi đã tìm cách đưa cả gia đình vào Đà Nẵng làm ăn. Tôi lớn lên trong lòng thành phố, những ánh mắt phán xét, những ánh mắt thương hại đuổi theo tôi suốt quãng đời thơ ấu. Mẹ mất năm tôi học lớp mười hai, đủ khôn lớn để nuốt vào lòng những giọt nước mắt. Có cha và mất mẹ, cán cân chênh vênh quá. Cái được bù chi nổi cái mất. Đưa mẹ đi rồi tôi ngồi thờ thẩn nhìn mưa chảy thành dòng trước mái hiên. Mùa này mưa bão. Gió quật tơi bời hàng chuối xác xơ. Sao mẹ không dặn dò tôi một điều gì đó? Tôi gục đầu vào đôi bàn tay… Biết mình không qua khỏi, mẹ lần lượt gọi từng đứa con vào phòng. Mẹ dặn dò gì chỉ riêng người đó biết. Mỗi người nắm lấy bí mật của riêng mình, nắm lấy lời ký thác của mẹ. Cả anh Khiêm, cả Lụa, mỗi người ở lại phòng mẹ lâu lắm để nghe mẹ nói. Khi bước ra, mắt anh Khiêm hoe đỏ, còn Lụa thì ôm mặt chạy ra sau vườn nức nở. Phần tôi, mẹ chỉ nói một câu, chưa đầy một phút. Điều mẹ nói hiển nhiên ai cũng biết. Mẹ không có gì gởi gắm cho tôi sao? Ngay cả với Lụa, đứa con gái đâu phải do mẹ rứt ruột đẻ ra…
Tôi còn nhớ ngày Lụa bước vào nhà tôi. Một con bé đen điu nhếch nhác, gầy khẳng gầy khiu như con chuồn chuồn kim ngơ ngác. Mẹ nó là bạn hàng của mẹ, buôn bán thua lỗ mất sạch vốn. Tiền hàng họ không trả được mà nhà lại đông con bèn đem gán cho mẹ tôi như một hình thức trừ nợ. Mẹ chép miệng: “Thôi, nuôi làm phúc”.Trái với thân xác còm cõi của nó, con bé có sức chịu đựng bền bỉ đến không ngờ. Nó ý thức ngay thân phận của nó trong ngôi nhà này. Sáng sớm, mới thức dậy đã nghe tiếng chổi của nó quét lạt sạt trước ngõ, sau vườn. Bếp lửa cháy đỏ với cơm canh nóng sốt. Mà Lụa chỉ mới bằng tuổi tôi. Vậy mà nó gọi tôi bằng anh ngọt xớt dù chỉ nhỏ hơn tôi ba tháng tuổi. Thấy nó ngồi thu lu trong góc bếp mờ mịt khói và tro, ôm khư khư cuốn tập, mẹ bảo: “Thôi thì cố học cho hết cấp hai rồi phụ với bác mua bán.” Năm đó tôi lên cấp ba, vào Quốc học, Lụa có tên trong danh sách được tuyển vào Hai Bà Trưng. Học cho biết sức mình thế thôi chứ Lụa biết phận mình lắm. Đội mắt thật buồn, Lụa xếp hết sách vở thành một chồng, lấy dây buộc lại. Bàn tay Lụa vuốt mãi chiếc áo học sinh gấp lại, cho vào ngăn kéo. Bắt gặp cái nhìn của tôi, Lụa ngập ngừng một chút, đổi giọng vui vẽ:
_ Thôi, học chừng đó cũng đủ rồi. Em sẽ theo bác tập tành mua bán. Em sẽ giỏi như bác.
Tôi nhìn Lụa cười chợt nhận ra rằng em đã lớn. Mà em lớn thật. Lớn trong cái dáng gầy guộc, trong bước đi tất tả, trong chiếc nón lá dãi dầu. Tôi thấy trong em, hiện thân cả cuộc đời đầy chịu đựng lo toan của mẹ. Từ ngày có em công việc bán mua của mẹ nhẹ nhàng hẳn. Nắng tháng tư, tháng năm Lụa đổ đậu xanh đầy sân phơi phóng. Em bảo phải phơi năm sáu nắng thì khi cất đậu mới không bị mọt. Mẹ buôn hàng nằm, có một cửa hàng nhỏ gần chợ An Cựu. Cửa hàng này ngọai trao lại cho mẹ tập tành từ hồi còn con gái. Mẹ cất đậu xanh, bột ngọt, dầu ăn… bán lại cho các bạn hàng trong chợ. Sau này, phía trước mẹ còn bày thêm một ít hàng bán lẻ: giấy tiền vàng bạc, nhang nến, mấy lọ thủy tinh đựng các mẫu trầm, mấy ngọn đèn dầu nho nhỏ mà người ta thường thắp trong các am miếu. Bước vào gian hàng của mẹ lúc nào cũng phảng phất một mùi hương sám hối. Cuộc đời của mẹ quanh đi quẩn lại là bốn bức tường. Vậy mà lòng mẹ… Chẳng biết mẹ nghĩ gì, mùa tựu trường năm đó khi mua sắm cho anh em tôi, mẹ lôi ra một xấp vải trắng đưa cho Lụa bảo: “Con may gấp áo cho kịp mà nhập học với người ta.” Lụa sững người, tròn xoe mắt không tin vào những gì mình nghe thấy. Em ôm xấp vải vào lòng nước mắt trào ra. Từ đó, em như một đứa con của mẹ. Một cô con gái chịu thương chịu khó tận tụy trong mọi công việc của gia đình, cô con gái nết na, hiếu hạnh mà những phút cuối đời mẹ đã gom hết sức tàn gọi riêng vào phòng ký thác. Là một thằng con ttrai tôi không ganh tị với em nhưng tôi lặng thầm nuốt những giòng nước mắt.
***
Tôi nhận được điện thọai của Lụa vào buổi tối, khi đang ngồi một mình ở bàn làm việc. Tôi cầm ống nghe với một chút ngạc nhiên:
_ Lụa đấy hở em?
_ Dạ…
Tiếng dạ nhỏ và ngập ngừng làm tôi hỏi dồn:
_ Có chuyện gì không em?
_ Dạ… sắp đến ngày giỗ mẹ.
_ Anh biết, anh nhớ ngày mà.
Im lặng. Tôi nghe đầu dây bên kia hình như là tiếng khóc. Tiếng khóc được nén lại, nghẹn ngào. Chuyện gì vậy? Mẹ mất hơn mười năm rồi. Đây đâu phải là lần giỗ đầu tiên.
_ Năm nay… anh về?
_ Ừ, anh Khiêm gọi điện bảo anh thu xếp công việc về giỗ mẹ và giải quyết một số việc nhà.
_ Vừa rồi… bão lớn lắm.
_ Anh có nghe anh Khiêm nói. Nhà mình bị tốc mái phải không? Anh Khiêm đã cho người sửa lại.
_ Dạ… Anh…
Tôi chờ đợi và sực nhớ ra:
_ Phía gia đình em thế nào? Cả nhà thường không?
_ Dạ… thường. Anh… Cây bưởi bị chặt rồi anh.
Câu nói hấp tấp của Lụa chưa kịp làm tôi ngạc nhiên thì phía bên kia đã cúp máy. Tôi đặt ống nghe xuống ngơ ngẩn. Không biết ngĩ gì tự nhiên tôi bước đến mở ngăn kéo, cái ngăn kéo đựng các thứ linh tinh mà tôi không nở vứt bỏ. Tôi rút một lá thư của Lụa. Một bông hoa khô nhẹ bỗng rơi xuống tay, rã ra từng mảnh. Hoa bưởi… Trong số cây trái vườn tôi có cây bưởi. Cũng chẳng có gì đặc sắc vì quả chua mà ít khi đậu qủa đến già. Chỉ có mùa hoa, tràn trề, sung mãn. Lụa hái từng chùm, bỏ vào trong túi áo rồi le te theo mẹ xuống chợ. Mùi huơng quanh quẩn theo em suốt ngày. Lớn lên một chút, đến tuổi làm dáng hình như em có cách giữ mùi hương quanh mình mà không cần mang hoa theo. Dĩ nhiên những chùm hoa cao cao đó em phải nhờ tôi hái. Nhưng tôi chỉ giúp vài lần thôi. Sau đó Lụa phải đổi. Tôi “mua” những ly nước đậu ván rang pha đường vừa thơm vừa ngọt của em bằng những chùm hoa bưởi trắng tinh khôi để trong chiếc rỗ tre nho nho. Đi học về, uống chén nước em pha ngọt đến ruột đến gan. Tôi đi xa lâu rồi, cả chục năm trời rồi phải không Lụa? Thế mà em không quên, năm nào cũng gởi cho tôi một bông hoa khô bé xíu, gửi kèm theo thư. Mỗi năm chỉ một lá thôi, khi thì nhân dịp giỗ bà, khi thì giỗ mẹ nếu tôi không thu xếp được để về. Những bức thư… Trong ngăn kéo linh tinh này nếu lục lại tôi sẽ tìm đủ mười hai lá thư không thiếu lá nào cả. Tôi không có ý giữ gìn nhưng có một cái gì đó níu tay tôi lại không để tôi vứt đi cùng bao giấy tờ vô nghĩa khác. Tôi bâng khuâng thả lá thư vào ngăn kéo như đưa tay khép một khỏang trời riêng đầy xao xuyến. Và giờ đây, những mẫu hoa khô đang nằm trong tay tôi run rẩy. Tôi không bóp nát bông hoa nhưng có cảm giác một cái gì đó đang đau đớn vụn vỡ giữa tay mình.
Thời tiết xấu quá, chuyến bay phải hõan tới, hõan lui. Đến khi đáp xuống Phú Bài thì đã mười giờ tối. Anh Khiêm mở cửa cho tôi trong tiếng mưa rả rích. Đêm đó, tôi ngủ trên chiếc giường cũ của mình nghe căn nhà sao trống trãi quá. Mẹ mất, ngọai cũng không còn, Lụa thì đã về quê. Nhà chỉ còn o Đậu với anh Khiêm. Căn nhà này lâu lâu lại thiếu đi một người như thế. Tôi xa nhà từ khi vào nam học đại học. Đó là con đường tốt đẹp, bình yên nhất mà mẹ thu xếp cho tôi vào phút cuối đời. Cha tôi thực hiện ngay bổn phận bao năm rồi mình thiếu sót. Chu cấp tiền ăn học cho tôi trong bốn năm đại học. Nhờ đó, cuộc sống của tôi sau này cũng nguôi sóng gió. Mẹ trả Lụa về với gia đình nhưng thay vì cấp cho em một khỏan tiền làm vốn thì mẹ giao cho anh Khiêm quản lý và cứ tháng tháng Lụa lên anh Khiêm nhận tiền ăn học. Tốt nghiệp Sư phạm, em trở về xin một chân bán sách. Thấy tôi ngạc nhiên, em buồn buồn: “Em nhận được phân công đi xa lắm. Em cũng muốn đi nhưng anh Khiêm không bằng lòng.” Anh Khiêm không bằng lòng. Rồi sao nữa? Mười năm rồi em làm một cô bán sách lầm lũi đi về. Mười năm rồi em mài mòn em bằng nhũng bước đi luẩn quẩn bên bờ sông Hương quạnh quẽ. Rằm, mồng một, sợi dây vô hình nào đã buộc em đều đăn trở về thắp lên bàn thờ một nén nhang thơm. Bàn thờ có bà, có mẹ.
Dạo đám tang bà tôi còn là một sinh viên nghèo, nhếch nhác phài nhảy tàu về quê nhưng không kịp. Lụa khóc:”Bà đi rồi. Em với anh Khiêm ngồi cạnh mà mắt bà cứ ngóng mãi ra cửa. Chắc bà chờ anh.” Góa chồng năm mười tám tuổi, bà ở một mình nuôi dạy con. Suốt một đời vào ra khuôn phép, tảo tần gánh vác, giữ gìn nề nếp gia phong. Thế rồi tôi cất tiếng khóc chào đời. Tất cả tan tành trong phút chốc. Tiếng khóc cứa vào tim như một niềm tủi nhục. Ngọai còng lưng cúi đầu gánh tiếng thị phi. Tôi hớt hãi nhảy tàu về chịu tang bà mà trong thẳm sâu vẫn nghe âm vang tiếng bà gọi, vẫn tin bà chờ tôi đến phút cuối đời. Tôi đứng trong vườn ngơ ngác. Khu vườn dậy lên mùi thơm ổi chín. Chợt nhớ một lần bà tìm được trong vườn một quả ổi lớn lắm, quả ổi bị chim ăn một góc. Bà liếc nhanh vào nhà. Anh Khiêm đang học bài ở đó, còn tôi, chơi lúc thúc bên mấy bụi nhài. Bà nâng qủa chín trên tay, ngắm nghía một lúc rồi gọi:
_ Nì, Bão.
Tôi ngước lên, đứng yên, lo lắng. Nhưng bà đã đến bên chìa quả ổi cho tôi. Quả ổ chín vàng ươm. Con chim nào mổ vào lòng quả chín để lộ ra lòng qủa đỏ như son. Tôi nhận lấy bằng cả hai bàn tay lem luốc của mình, chỡt nhận ra mắt bà và mắt mẹ sao mà giống nhau đến lạ lùng. Cứ ươn ướt nước. Khi ngọai đi rồi, tôi nhâm nhi trái chín, từng chút một. Cả đời, chưa bao giờ tôi được ăn một trái ổi thơm mềm, ngon đến thế.
Tôi trở mình. Những giọt mưa đều đều ướt cả giấc mơ tôi…
Anh em tôi ngồi lại để thu xếp việc nhà sau bữa cơm trưa. Một mâm cơm cúng đơn sơ, tươm tất do tay Lụa vun vén. Vấn đề được giải quyết rất nhanh. Tôi cần bổ sung giấy tờ để hợp thức hóa ngôi nhà. Nhà cửa thì cũng như con người vậy. Cần gốc gác, chứng từ. Gia đình tôi chẳng ai có ý nghĩ sẽ bán nhà nhưng trên pháp lý, cuốn sổ đỏ là điều cần thiết. Kết thúc vấn đề anh Khiêm nói như phân trần:
_ Em thì đi xa, anh phải ở lại gánh vác. Nhà cửa xuống cấp quá. Năm nào anh cũng phải tu sửa.
Tôi mơ màng:
_ Sao em cứ thấy căn nhà này giống hình ảnh của ngọai, của mẹ.
_ Đời ngọai, đời mẹ cực khổ mấy cũng cố chịu đựng mà giữ lấy đất đai ông bà. Anh cũng sẽ không bao giờ bán đi. Anh sẽ tu bổ, sẽ xây dựng.
Tôi im lặng một chút rồi nhìn anh:
_ Nhưng anh có thấy nhà mình bây giờ lạnh lẽo, quạnh quẽ quá không. Em nghĩ xây dựng một căn nhà điều cần là thổi cho nó một linh hồn. Mà việc này phải có bàn tay phụ nữ, một người anh yêu thương thực sự.
Anh Khiêm quắc mắt nhìn tôi, rồi nhìn ra cửa sổ. Gốc bưởi cụt ngọn sừng sững ở đó. Góc vườn xác xơ, trống trãi bày ra. Giọng anh đanh lại:
_ Đó là việc riêng của mỗi người. Anh cũng cần phải tính tóan, phải thu xếp.
_ Vâng, vì anh là đàn ông, là trụ cột. Cả đời bà và mẹ còng lưng gánh vác, chịu đựng, lo toan. Mà em nhìn quanh hình nhu phụ nữ xứ mình ai cũng có cái dáng dấp của bà, của mẹ. Em nghĩ đã đến lúc cất bớt đi những gánh nặng không cần thiết trên những đôi vai gầy tội nghiệp. Cần có cái nhìn khác đi để cuộc sống nhẹ nhàng thanh thản hơn.
_ Vậy thì để linh hồn bà và mẹ thanh thản nhẹ nhàng cần phải làm gì? Ngày ngọai mất em không về kịp, mẹ mất em nhận được một câu. Với em, mẹ cho. Với anh, mẹ gởi gắm. Em nhận, rồi tự do bay nhảy. Anh nhận, rồi trăn trở băn khoăn. Cuối đời, gần nữa tiếng đồng hồ mẹ giữ anh ngồi bên mẹ. Anh hiểu, đâu phải đứa con nào cũng được mẹ đặt hết kỳ vọng vào mình.
_ Người ta kỳ vọng vào những người mình yêu thương. Mười năm rồi. Đến lúc mỗi người cần nhìn lại xem đã thực hiện đến đâu những gì mẹ dặn dò, mong mỏi. Em tin rằng mẹ mong chúng ta hạnh phúc. Để có em trên cõi đời này mẹ cay cực thế nào, tủi nhục thế nào? Tất cả, mẹ nuốt hết. Tại sao thế? Nếu đơn giản chỉ là chuyện lỡ lầm thì chỉ cần nhờ y học can thiệp.Bao nhiêu người làm thế. Anh biết đó, người ta giải quyết nhanh và gọn thế nào. Nhưng mẹ đã cưu mang em, đã cho em được nhìn đời, được lớn lên bên cạnh anh. Về tình thương của mẹ, em không hề có mặc cảm mình kém cạnh anh.
_ Lớn lên bên cạnh nhau nhưng mỗi người mỗi khác. Cách nhìn của họ hàng, làng mạc đặt vào mỗi người cũng khác. Anh mở mắt chào đời, anh đã thuộc về ngôi nhà này. Đó là điều hiển nhên. Cũng như trong tâm thức của bà, của mẹ hiển nhiên căn nhà này phải thuộc về anh..
_ Nhưng giấy tờ, pháp lý, chính quyền lại không nghĩ vậy. Thế nên em mới phải ngồi đây… để ký.
Anh Khiêm nghiến răng gằn giọng:
_ Mày… mày là thằng Bão.
_ Vâng, em là Bão. Chỉ có điều lâu lắm rồi em không còn băn khoăn tự hỏi mình là hiện thân hay là hậu quả của những cơn bão tung hòanh.
Tôi đẩy xấp giấy tờ về phía anh:
_ Đây, những gì thuộc về anh, anh cứ giữ lấy.
Chống tay xuống bàn tôi đứng dậy:
_ Còn những gì thuộc về em, dứt khóat em sẽ mang theo.
Anh Khiêm đi rồi. Tôi ngồi thừ người một lúc rồi bước ra vườn. Trời hé lên chút nắng yếu ớt của một ngày sắp tắt. Tôi lại bắt gặp cái vại nước mưa và Lụa. Vẫn cái vại nước mưa chức đầy loăng quăng. Lụa đng khóc, đôi vai gầy run run cúi xuống vại nước mưa. Cây khế cũng đang vào mùa hoa. Những chấm hoa li ti rụng xuống bám vào tóc Lụa. Nhưng tôi, tôi không còn là thằng bé con với quả bóng đỏ năm xưa. Tôi bước đến, nắm tay lên thành vại:
_ Lụa.
Em vẫn cúi đầu thả những giòng nước mắt. Những giọt nước mắt xối vào lòng tôi bỏng rát:
_ Anh không biết phút cuối cùng mẹ dăn dò em những gì nhưng mười năm rồi, anh biết có những điều em không làm được, phải không? Đừng hành hạ mình nữa, đừng trói buộc mình nữa, Lụa. Lòng mẹ nhân hậu và bao dung.
Lụa quay mặt đi, khổ sở:
_ Mẹ dăn… mẹ muốn…
_ Không, những gì mẹ dặn riêng em, em cứ giữ lấy. Còn anh, anh biết rõ những gì mẹ muốn. Suốt một đời cưu mang mẹ chỉ mong mỏi một điều là các con mình vuông tròn hạnh phúc.
Tôi đặt tay lên vai Lụa, xoay người em đối diện với tôi:
_ Mà hạnh phúc đang chờ phía trước, em có dám lên đường không?
TRUYỆN NGẮN TÁC GIẢ KHÁC:
>>
[Nguyễn Đặng Tường Vi - Thiên Bình yên ả](../../tac-pham-chon-loc/truyen-ngan/nguyen-dang-tuong-vi-thien-binh-yen-a.html)
>>
[Phong Điệp - Nhân viên văn phòng](../../tac-pham-chon-loc/truyen-ngan/phong-diep-nhat-ky-nhan-vien-van-phong.html)
>>
[ Lê Hoài Lương - Người mất bóng](../../tac-pham-chon-loc/truyen-ngan/le-hoai-luong-nguoi-mat-bong.html)
>>
[Nguyễn Thu Trân- Gặp ở Pattaya](../../tac-pham-chon-loc/nguyen-thu-tran-gap-o-pattaya.html)
>>
[Nguyễn Thị Kim Hoà- Biển khóc](../../tac-pham-chon-loc/truyen-ngan/nguyen-thi-kim-hoa-bien-khoc.html)
>>
[Nguyễn Hiếu- Trò chơi của người; Trò đùa của trời](../../tac-pham-chon-loc/nguyen-hieu-nguoi-choi-troi-dua.html)
>>
[ Lê Trâm- Người của thời gian](../../tac-pham-chon-loc/le-tram-nguoi-cua-thoi-gian.html)
>>
[Đặng Hồng Quang- Đứa con mang tên cha](../../tac-pham-chon-loc/dang-hong-quang-dua-con-mang-ten-cha.html)
>>
[ Lương Hoài Sơn- Điều chưa trọn vẹn](../../tac-pham-chon-loc/truyen-ngan/luong-hoai-son-dieu-chua-tron-ven.html)
>>
[Đoàn Thạch Biền- Hãy cẩn thận khi bắt đầu nói dối](../../tac-pham-chon-loc/doan-thach-bien-hay-can-than-khinoi-doi.html)
>>
[Văn Thành Lê- Bao giờ cho tới ngày mai](../../tac-pham-chon-loc/van-thanh-le-bao-gio-cho-toi-ngay-mai.html)
>>
[ Nguyễn Ngọc Tư- Một chuyện hẹn hò...](../../tac-pham-chon-loc/nguyen-ngoc-tu-mot-chuyen-hen-ho.html)
Vui lòng
[Đăng nhập](/user/login?destination=/node/1480) để gửi lời cảm nhận của bạn cho bài viết trên.

WARC-Truncated: length

Server: nginx

Cache-Control: store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0