দেখলে মনে হতেই পারে পোড়া বাড়ি যেন থিমের মণ্ডপ। সামনে উৎসাহী জনতার ভিড়। হাতে মোবাইল ফোন। কেউ ব্যস্ত লাইভে, কেউ আবার সেলফিতে। কেউ আবার তুলে রাখছেন ‘হানাবাড়ি’ হয়ে যাওয়া বাগরি মার্কেটের ছবি।
সাতদিন পরেও আগুনে পুড়ে যাওয়া বাগরি মার্কেটের সামনের রাস্তার দু’মাথায় গার্ডরেল বসিয়ে পুলিশের কড়া পাহারা। দুর্গা পুজোর সময় বড় মণ্ডপের সামনে যেমন হয়। পথচারীরা লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে ছ’তলা বাড়ির সামনে। অনেকেই ফোনে বাড়ির লোককে শোনাচ্ছেন পোড়া বাজারের ক্ষয়ক্ষতির কল্পনামিশ্রত বর্ণনা! কেউ আবার খুঁজছেন টিভি ক্যামেরার দেখা মেলে কি না! আমজনতার বক্তব্যে বা পড়ে পাওয়া চোদ্দ আনার মতো ভিড়ের মধ্যে যদি মুখ দেখানোর সুযোগ মেলে!
শুক্রবারের বৃষ্টি ভেজা সন্ধ্যায় বাগরি মার্কেটে সামনের রাস্তার ভিড়ে উর্দি পরা একদল ক্লান্ত মানুষের মুখ বলে দিচ্ছিল আপাতত অন্তত রবিবার পর্যন্ত দিনরাত এক করে নজরদারি রাখতেই হবে— এটা তাঁদের মাথায় ঢুকে আছে। বিপর্যয় মোকাবিলা বাহিনীর সদস্যরা নিজেদের ভ্যানে মোবাইলে সোশ্যাল মিডিয়া বা গেমে চোখ ডুবিয়ে রেখেছেন। পুলিশ কর্মীরা ব্যস্ত পুজোর সময় কার কোথায় ডিউটি তার আলোচনায়। দমকল কর্মীরা দুপুরে একবার চারতলায় উঠেছিলেন ধোঁওয়া দেখে। নিম্নচাপের বৃষ্টি বাগরি মার্কেটের পোড়া শরীরের বাইরের তাপ কিছুটা কমালেও ভিতরে দমবন্ধ করা পোড়া গন্ধে মুহূর্ত সময়ও টেকা কষ্টকর হয়ে যাচ্ছে। জুতোর উপরে হেলমেট রেখে ফুটপাথে বসে থাকা একদল দমকল কর্মী বলেন, ‘‘পুরনো বাড়ি বলে অত আগুন সহ্য করে এখনও দাঁড়িয়ে আছে।’’
মহরমের সন্ধ্যায় বাগরির সামনে আলোর মালায় তাজিয়া সাজিয়ে ড্রাম, তাসা নিয়ে ব্যান্ড পার্টির মিছিল নিষ্প্রাণ পোড়া বাজারের অন্ধকারে বসে থাকা দমকল, পুলিশ আর বিপর্যয় মোকাবিলা বাহিনীর কর্মীদের একঘেয়েমি কাটিয়েছে কিছুটা।