Uzak ve Hızlı Seyahat, Hafif Seyahat
“Çantanızı ölçücüde test etmeniz gerekecek, bu çanta çok büyük.” Tonu, her şeyden çok, beni rahatsız ediyor. Bunun havasında değilim. Terli ve stresli, yatılı bölgem için tam zamanında geldim, çok geç fark ettiğim son dakika kapısı değişikliği sayesinde. “Bu bir taşıma çantası”, “kişisel eşyanın” ağırlığı ince askısı ile sağ omzuma ağrılı bir oluk kazdığı için eşit tavırla cevap veriyorum.
“Bu çok büyük” bu sefer sesinde daha da fazla sass ile cevap veriyor. “Eğer uymuyorsa, oradaki meslektaşımla konuşmalısın”. “Sadece bir şey çıkaracağım” diye cevaplıyorum, kendimi büyükçe ilerletirken tonum da eşit derecede keskin.
Çantam “çok büyük” değil. Bunu biliyorum. Mağazada, Air Canada etiketleriyle süslendi ve taşıma özelliklerine uygunluğunu duyurdu. Bu yüzden aldım. Tabii ki göğüsleri ile doldurulmuş, ama bu zor. O bedene sığacak. Zaten aşırı ısınmış durumumda uçağa beş gömlek giymek anlamına gelse bile, onu uygun hale getireceğim.
Daha önce burada bulundum. Çantamı küçük alana güreşmeye çalışırken ilk kez kendimi bir sahne yapmayacağım. Birinci adım, metalin etrafındaki tekerlekleri müzakere etmeye özel önem vererek onu sıkıştırmaya çalışın. İkinci adım, gerçekten sığmayacak kadar dolu olduğunu anlayın. Üçüncü adım, agresif bir şekilde yere asın, herkesin görmesi için açın ve çeşitli eşyaları çıkarın. Dördüncü adım, bu öğeleri bir şekilde zaten dolu olan 'kişisel öğeme' nasıl koyacağınızı öğrenin. Beşinci adım, çantayı sivri bir şekilde sıkın, eşit parçalar muzaffer ve utanmıştı.
Büyük gri süveterimi çıkarıyorum, üst katmanı düzleştiriyorum, sonra çantayı sizerde boyun eğdirerek savaşıyorum, arkamdaki kadınla şakalaşıyorum, açıkça bu şeyin bir rüya gibi uyduğu. Tamamen içeri girdiğinde, kenara çekiliyorum ve kapı görevlisine doğru davrandım. Onu tekrar kıpırdatmak tam bir dakika alır, belki de amacını kanıtlar. Ama ben havalı oynamayı denerken süreçte sırtımı sıkmasına rağmen muzafferim. Uçağa doğru ilerliyorum, kafa yüksekte kaldı, çantamı mutlu bir şekilde arkamda çekti.
Koridordan inerken ilk beş sıradan sonra tanıdık bir geçiş var. Eşiği normal kabine geçmeden önce çantamı iş sınıfının lüks koridorundan serbestçe çekiyorum. Şimdi çantayı önümde tutmak zorundayım, uçağın son sırasına doğru ilerlerken dar tarafı öne doğru. Ağır ve gariptir, bu yüzden sağ dizimi kaldıraç için kullanıyorum, her adımda çantayı biraz dürtüyorum, ağırlığımın bir kısmını kolumdan çıkarıyorum. Bu benim ilk rodeoum değil.
Aşırı dolu kanvas çantamın ağırlığını desteklemek için sol kolumu garip bir şekilde krankladım ve bavulumu adaya dizledim, bu sırada koltuklarını hareket ettirmeyi başardığım birkaç kişiden özür dilerim. Sol omuz bıçağımın altındaki nokta tanıdık protesto.
Koridorun yarısında tepegözde boş bir alan görüyorum. Parlama zamanı! Alçalıyorum, bacaklarımın gücü ve düz bir omurga ile kaldırıyorum. Çantayı üstümdeki boşluğa kaldırıyorum, yoldaşlarımın gözlerinin ve gömleğimin koltuk altlarından kesinlikle terlediğimin farkındayım.
Ve sonra bitti. Ben ağırlıksızım. Bilgisayarım, suyum, dört kitabım ve 'kişisel eşyama' sıkıştığım başka şeyler hariç. Tanrım o bavuldan birkaç saat kurtulmak iyi hissettiriyor. Bu sabah kiralık arabama çekip çıktıktan sonra bir uçurumdan atmaya hazırım, daha sonra banyo tezgahlarına ve havaalanı restoranındaki masalar arasında sürükleyerek hazırım.
Taşıma çantasının basitliğini seviyorum, ama bu bile çok fazla. Bu bile aşırı doldurulmuş, aşırı kilolu olur. Yük. 10 günlük bir gezi için bile devam edersem, eşyalarımın en az üçte birini ambalajsız olarak açmak için eve dönmeyi başardım. Bu her seferinde nasıl oluyor? Kendimi oldukça ciddi bir minimalist olarak görüyorum, ama yine de her zaman ihtiyacım olandan çok daha fazla alışveriş yapıyorum. Benim dönüş uçuş için Paketleme Başlangıçta Haziran ayında Toronto için yeterli sıcak giysiler yoktu endişeli hatırlıyorum, kendime iki giyilmemiş kazak üzerine gülmek zorunda kaldı.
San Francisco'ya geri dönmeyi ve bu albatrosun bir kez ve herkes için paketlenmesini dört gözle bekliyorum. Çünkü kendimi bir daha asla bu pozisyona sokmayacağım. Bu sefer farklı, son saman. Nasıl yapılacağından emin değilim, ama bir dahaki sefere işleri farklı yapacağım.
Bunu bir daha kendime yapmıyorum. Omuzum da alamaz, sırtım da. Ve suçlu hissetmeme ve kuralları büken pislikten utanmamı sağlayan havaalanı personeliyle bu düşmanca soğuklukları tercih etmemeyi tercih ederim. Belki de çantamı paketledikten sonra geri dönüp öğelerin% 10'unu kaldırmam gereken bir politika yapacağım. Bu iyi bir kural gibi görünüyor.
Yüzde kuralı kesinlikle en son dolap temizlememle çalıştı. Sahip olduğum şeyin% 10'una katılma konusunda kendime meydan okudum ve kesin rakamları bilmememe rağmen, muhtemelen% 20'ye yaklaştığımı düşünüyorum. Bunların birçoğu San Francisco'ya taşındıktan sonra hiç giyilmemişti ve hepsini paketlemiş ve kıta boyunca sürdüm, sadece iki yıl boyunca bir dolaba giyilmemeleri için hayret ettim.
Tüm hayatlarımızı paketlemek ve ülke çapında 8x8 Uhaul çekmek, fazla şeylerin ağırlığına katlanmak ve taze başlamak, yıllarca yapmak istediğim bir şey için inanılmaz bir fırsattı. Ne zaman biz dinlenme durur durdu ya da Motel 6 çok gece park etmiş römork uzaktan görmek şaşırtıcıydı. Ona bakıp “dünyada sahip olduğum her şey orada. Hepsini." Bu kadar küçük bir alanda bulunan tüm dünyevi mallarımı görmek bana çok fazla huzur, hafiflik ve özgürlük duygusu verdi.
Bu hamlenin beni ne kadar acımasız hale getirdiğine ve aylarca dikkatli karar verme ve Goodwill'e yaptığım gezilere rağmen, muhtemelen sürüş için yaklaşık% 10-20 daha fazla sürükledim. Bunlar, şimdi bıraktığım iki yıl içinde, buradaki yeni hayatımızda aşırı yüke maruz kalmamaya kararlı öğeler.
Tek yatak odalı bir dairede yaşamak, bir seyahatle seyahat etmeye benzer. Hata için fazla yer yok. İşlerin birikebileceği ve çoğalabileceği yedek yatak odalarımız, bodrum katlarımız veya ekstra dolaplarımız yok. Artık gerçekten istemediğim ya da ihtiyacım olmayan ekstra şeyleri gizleyecek hiçbir yer yok, ama ne sebeple olursa olsun ayrılmak için mücadele ediyoruz. Bu kararlarla yüzleşmem ve işlerin gitmesine izin vermeliyim, aksi takdirde hiçbir zaman karmakarışıklığa boğulurum.
Bu yüzden hayatımda hafif seyahat etmeye, sürekli yeni şeyler toplama konusunda uyanık olmaya zorlandım çünkü alanım sınırlı. Bunun bana yaptıklarını, alışkanlıklarımı nasıl şekillendirdiğini ve aşırı tüketimciliğin çekilmesine karşı koymamı nasıl sağladığımı seviyorum. Bunun beni tekrar tekrar rafine etmeye nasıl zorladığını, hayatım boyunca yanımda taşımayı seçtiğimi de seviyorum.
Geçen ay yeni kitap rafları koydum ve tüm kitaplarımıza uyacak yer yoktu, bu yüzden onları sürmek, sürüyü çıkarmak için zorlandım. Hangilerini gerçekten sevdiğim ve hangilerinin aktarılmaya hazır olduğu konusunda dürüst olmalıydım. Muhtemelen sadece 10-15 kitaptan kurtuldum, ama bu kesinlikle hiç yoktan iyidir ve bir dahaki sefere bir kaçının daha gideceğinden eminim. Bu süreç beni çok fazla kitap almayı bırakmam ve kütüphane kartı almam gerektiğini anlamamı sağladı, çünkü birçok kitap sadece bir kez okudum ve bundan sonra onları tutmam gerekmiyor.
Çocukların bir şeyler biriktirdiği açık. Evler de. Ev sahibi insanlar onları bir şeylerle doldururlar. Bu sadece evrenin bir kuralı. Doğa bir boşluktan nefret eder.
Evler ve çocuklar bana çizginin aşağısında bir yere hitap ediyor, ama en azından o zamana kadar olabildiğince hafif seyahat etmek istiyorum. Bu yüzden ister evimde, ister dolabımda, yazımda, ya da bu aşırı dolu taşımada olsun, beni aşağıya çeken% 10-20'yi aşmaya devam edeceğim.
Bu sonsuz bir süreç, gerçekten bir disiplin, ama bence zirvede kalmaya değer. Kendim için değilse, en azından bitkin ve haklı olarak rahatsız olan Air Canada çalışanı için. O adamın gününde daha az pislik olmak istiyorum.
Uzak ve hızlı seyahat etmek istiyorsanız, hafif seyahat edin. Tüm kıskançlıklarını, kıskançlıklarını, affedilmezliğini, bencilliğini ve korkularını çıkar. - Cesare Pavese
Yayınlanan 22-04-2020