As imperfeições da tampa.
Sobre o que os outros falavam?
Era uma vez um bule orgulhoso; orgulhoso de ser de porcelana, orgulhoso de seu bico longo, orgulhoso de sua alça larga. Ele tinha algo antes e atrás - o bico antes e a alça atrás - e era disso que ele falava. Mas não falava de sua tampa, que estava rachada e rebitada; esses eram defeitos, e não se fala dos próprios defeitos, pois há muitos outros para fazer isso. As xícaras, o bule de creme e o açucareiro, todo o serviço de chá, pensariam muito mais nas imperfeições da tampa - e falariam sobre elas - do que na alça sólida e no bico notável. O bule sabia disso.