Posiblemente infectado con la viruela, Tiburcio regresa a San Pablo solitario, derrotado y desilusionado.
Su rostro demacrado y sus ojos cansados reflejan la amargura que se ha apoderado de su alma. La memoria de su amada, que murió en la epidemia, le persigue sin cesar, y su corazón late con un dolor que no parece dis