Il ne s’agit pas, à première vue, d’auteurs jugés subversifs, à l’image du marquis de Sade, de Baudelaire ou de Jean Genet, qui, eux, assument pleinement le caractère sensuel, érotique ou obscène de leurs textes.
Il ne s’agit pas, à première vue, d’auteurs jugés subversifs, à l’image du marquis de Sade, de Baudelaire ou de Jean Genet, qui, eux, assument pleinement le caractère sensuel, érotique ou obscène de leurs textes. Au contraire, souvent seuls les intimes des écrivains concernés profitent des pépites érotiques ou vulgaires façonnées par un auteur. Ce fut longtemps le cas de La Lettre à la Présidente. Théophile Gautier est aujourd’hui réputé pour la perfection de sa plume et ses théories concernant la prépondérance de l’art. Il ne renvoie pas l’image d’un homme drôle. Et pourtant. En 1850, un voyage en Italie lui offre l’occasion de s’adonner à un exercice de style où il mélange le cru, le cocasse et la verve rabelaisienne pour s’amuser en rendant hommage à Madame Sabatier, célèbre demi-mondaine de l’époque. Il commence ainsi : « Cette lettre ordurière, destinée à remplacer les saloperies dominicales, s’est bien fait attendre ; mais c’est la faute de l’ordure et non celle de l’auteur. La pudicité règne en ces lieux solennels mais antiques, et j’ai le grand regret de ne pouvoir vous envoyer que des cochonneries breneuses et peu spermatiques. Je vais procéder par ordre de route. » Et la suite est bien pire. À tel point que son gendre, Émile Bergerat, écrit pour évoquer cette lettre : « C’est le récit d’un voyage en Italie ; il comprend plus de vingt pages et formerait une plaquette… s’il était imprimable. »