作者：薇刊·马晴晴 来源：VIKAN（ID：kawa01） 寻找真实的自己，走最荒芜艰难的路，披荆斩棘开辟出自己的王国。 《乘风破浪的姐姐》风头刚刚过去，一款对标姐姐们的综艺《追光吧，哥哥》就开始了。 但是这档节目似乎没有迎来预计之中的好评，整场中最大的看点不是哥哥们在舞台上的表演，而是金星犀利的点评。 金星敢直接说陈志朋胖了，杜淳舞姿奇怪，明道表现油腻，更说自己记不住几位脸生的参赛者，只记得住一线明星。 有人质疑金星凭什么敢去点评众多红极一时的男星，吐槽她自己水平也不怎么样，只会毒舌而已。 其实毒舌只是金星的一面，在她的人生里，前28年是男人，后25年是女人，从默默无闻到奠定中国现代舞的地位，她坚守了一条特立独行的路，也追逐到属于自己的光芒。 金星生于东北，是个常常捡姐姐旧衣服穿的小孩。 妈妈为了不让金星难堪，特别用漂白剂把衣服上的花朵都漂洗掉，金星却不解地问：“为什么我不能穿花衣服？” 这种有关性别的困惑一直横亘在金星的心中，青春期来临之前，金星既期盼自己能像其他同龄男孩子一样更有男子汉气概，又矛盾地幻想自己会不会有天真正变成另外一种性别，过上完全不同的生活。 在迷茫之中，有人推荐金星去学跳舞，还鼓励地说：“这个孩子一定行。” 当时舞蹈还是更偏向女性一些的选择，金星的妈妈拒绝了这样的请求。金星却对推荐人的夸奖上了心，以绝食抗争，终于得到了学舞蹈的机会。 舞蹈成了年幼的金星唯一的生活重心，每当他觉得辛苦想放弃的时候，都会想起这是自己依靠绝食换来的机会，不能浪费。 在11岁那年，金星就考上了解放军艺术学院的舞蹈中专班，在那里他彻底释放自己的天性，白天和男孩们一起练舞，晚上和女孩们一起练舞，因为心思单纯，老师都常说：“金星是个没有性别的孩子，心里只有舞蹈。” 到了18岁时，金星就拿到了全国舞蹈大赛的冠军，3年后，他为了去见识更广阔的世界，便申请了去纽约学习现代舞。 出国之后，金星终于慢慢发现隐藏在自己男性身躯里的真性情，最终走上了改变性别的道路。  80年代的美国，对同性恋的态度已经很包容。金星来到美国之后，也曾认为自己是一个“同性恋”，他开始尝试和各种不同类型的男孩恋爱。 他的初恋是一位德克萨斯牛仔，他当时爱对方爱得火热，甚至想要放弃自己在纽约的舞蹈事业，到得克萨斯州生活。 但是这位牛仔很清楚金星的人生不能束缚在恋爱中，他说金星需要舞台，就像牛仔离不开德克萨斯州。两人就这样选择了分开。 失恋之后的金星将自己的精力全部放在练舞上，从被同学们歧视变为被同学们争相学习，他独创的男子足尖舞也成功惊艳了众人。 随后，金星的第二任恋人则说自己只爱身为男人的金星。金星对此非常困惑，他一直认为自己内在是一个女人，而不是一个男人。 很快，金星因为和第二任男友三观不合分开了。 为了获得美国绿卡，金星还和自己好友的女友“假结婚”，他为这对情侣提供住所，自己则通过结婚获得久居的资格。 但是移民局反复的突击检查让金星非常厌倦，他意识到美国也并不是自己理想中的自由国度，他果断放弃了绿卡，决定去欧洲游学。 在意大利，金星遇到了一位改变他人生的陌生人，一位意大利女主播。 这位女主播是经过手术变性之后，才变成了女人，但是这一切对她的人生没有任何负面影响，她活得优雅漂亮，让人羡慕。 经此一面，金星就明确了自己的想法，他要去做变性手术，改变自己的性别。  虽然国外的变性手术经验更丰富，金星还是选择了回国进行手术。 手术前，医生给金星做了一套测试题，65分的话说明性别偏向女性，但是可以矫正，80分代表可以做变性手术，金星拿到了94分。 医生看完他的测试，告诉他可以做手术了。但是医生很好奇地询问他为什么要选择在中国做变性手术。 金星回答：我的根在中国，所以我要选择在中国重生。 手术前的最后一件事，是家属确认签字。 金星忐忑地叫来父亲，告诉他自己决定变性做女人。父亲听完后说：“这就对了，你从小就像个女孩。现在你这么选，我才觉得对了。” 金星终于放下了心理负担，他开始了艰难的变性之路。 变性需要经过三道关卡，先是胸部假体植入，之后是去掉喉结和男性的胡子、汗毛，最后是泌尿生殖系统的重造。 为了降低手术对金星身体的影响，去除毛发手术是在不打麻醉的情况下进行的。金星的嘴上所有曾经长出过胡子的毛囊细胞都被破坏了，嘴上被缝了30多针，痛苦异常。 做完隆胸和毛发剔除手术后，医生面对最艰难的泌尿生殖系统手术都打怵，建议他不要再手术了，外表看起来已经是女人了。 金星拒绝了，他觉得自己的目标不是变成半男不女的中性人，而是成为一个真正的女人。 最终手术成功了，金星终于变成了女人，但是手术中的一点小失误让他的左腿瘫痪了，金星从正常人变成了二级伤残。 就在大家都以为金星要残废一辈子时，他坚持在医院复健，忍受着电击和针灸，常常痛到五官变形，经历4个月的治疗，她终于一瘸一拐地站了起来。 金星出院后的第一件事，就是登上舞台表演。那时，她在北京开办自己变性后的首演，演出票迅速售罄，很多人不是奔着舞蹈家金星，而是奔着看中国第一位变性人。 金星明白，人们心中的偏见永远是难以消除的，她只能消化掉这些负面的声音，把自己的一生当成一种展现美的艺术，才不枉费自己付出的血和泪。  在首演结束后，很多人欣赏金星的才华，更佩服她的勇气和毅力，将她推荐到上海大剧院。 那时的她带着自己多年在外游历的经验，仅用半年时间，就排演出两出精妙的舞蹈。 她的锋芒毕露让同行怨恨不已，同行直接扬言要将她赶出上海滩。 她根本不屑于与这些俗人争抢，直接带着十几个年轻舞蹈演员出走，成立了上海金星舞蹈团。 这是中国第一个私人现代舞舞蹈团，在国内外斩获了无数奖项，知名度极高。 曾经为了一张小小的绿卡为难金星的美国，现在也主动邀请金星去表演现代舞，金星的名声已经传遍欧美，她和她的舞团成了中国现代舞的名片。 但是事业上的完满，没能弥补金星家庭上的缺憾。 在她为自己今生不能拥有属于自己的孩子遗憾时，她的妈妈为她抱来了一个遗弃在医院的男婴，她第一次感受到了做母亲的快乐。 之后，她为了避免孩子长大后被歧视，又收养了两个弃婴，她觉得只要有兄弟姐妹互相依靠，以后孩子们就不孤单了。 正当她满足于自己的生活时，突然在飞机上遇到了一位对她一见钟情的男人——德国人汉斯。 汉斯执着地追求金星，他着迷于金星离奇的人生，更为金星强大的内心吸引，他承诺自己愿意做个合格的父亲，照顾好三个孩子，也愿意一辈子以金星的事业为核心，陪她在中国打拼。 金星就这样带着三个孩子嫁给了汉斯，在惊涛骇浪一般的人生里，她终于寻觅到了自己的安稳和幸福。 当有人问起金星，生命中最重要的是什么？ 金星回答：真实。真实面对内心，真实面对人生。 也许就是这份对真实的执着，让金星不停确认自己的性别，最终由男人变成女人，又让她在追求真实的路上，有幸遇到喜爱的事业和相伴一生的爱人。 金星曾说：有人说异性恋像一块大陆，同性恋像一座岛屿，我原本可以在大陆上生活，也可以在小岛上抱团取暖，但是我选择了最艰难的一种，我选择了一块海中的石头。 即便是如此，金星遵循内心，寻找真实的自己，走最荒芜艰难的路，披荆斩棘开辟出自己的王国。 -作者- 薇刊编辑部·马晴晴，文章首发于公众号：VIKAN薇刊（ID：kawa01）。薇刊，让千万女性看见美好。 *注：文章部分图片来源网络，如有侵权请及时联系。 北师大硕士给孩子的0基础艺术启蒙绘画课！
28年前，一部《东方不败之风云再起》不仅齐聚了林青霞和王祖贤这对“王炸”，还让她们上演了撕心裂肺的“百合之恋”。 “红尘多可笑，痴情最无聊”，这是东方不败和雪千寻之间的羁绊。  28年后，两个风华绝代的女神再度联系到了一起。 有网友跑到林青霞的微博留言，想听她说说王祖贤，得到了这样的回复： “祖贤个字好高，皮肤好细好白，讲话轻轻的带点气音，很喜欢笑。”  虽然一切早已时过境迁，但林青霞的话依旧在大众心头泛起了涟漪。 在冲上热搜的同时，引得网友感慨：“有生之年系列，又一次嗑到了！”。  林青霞和王祖贤，是注定要写入华语影坛史册的人。 前者英气逼人，后者万种风情，两种不同的美，却同样缔造了绝美的篇章。 时至今日，哪怕她们隐退了许久，仍然让人念念不忘，时不时去回味无法复刻的经典。 她们虽已不在江湖，但江湖都是她们的传说。  只可惜，从影坛退隐后，两者的境遇大不相同。 关于林青霞的消息，我们尚且可以有所听闻，甚至还在荧屏上见到过她的身影。 反观王祖贤，只知道她在温哥华生活，其他情况少之又少。 这让不少粉丝感到忧虑： 不结婚、不生子、不工作、不露面的王祖贤，到底过得怎么样？ 01 回首王祖贤的前半生，毫不夸张地说，她满足了世人对于优越的所有幻想。 论出身，她出生于一个富足的家庭，外祖父参与过革命、父亲是篮球运动员、两个哥哥从事体育工作，她被全家人捧在手心。 论资质，她身材高挑、皮肤白皙、活力十足、打得一手好篮球，被誉为真人版赤木晴子。 论颜值，她沉鱼落雁、绝世独立，尤其是那一双艳光四射、不可逼视的明眸，诠释了何为“媚眼如丝”。 用亦舒的话来描述就是：“长发褐眼，白肤胜雪，仅仅只几秒钟，便艳惊所有行人，只要看到的无不侧目追随其身影。”  15岁那年，由于为阿迪达斯拍摄了一条广告，王祖贤得到了广告界和演艺圈的赏识。 无数品牌和制片方向她抛出橄榄枝，将她视为不可多得的金字招牌。 于是在17岁那年，她就以女主角的身份，拍摄了第一部作品《今年的湖畔会很冷》。 宛如仙女一般的她，俘获了所有的观众，尤其是邵氏公司的副总裁方逸华对她赏识有加。 先是斥巨资签下她，后来又把所有好的资源都供她自由选择。  也就是从那时起，王祖贤的事业一路开挂，先后出演了数十部作品，也塑造了一个又一个经典的角色。 她是《倩女幽魂》中的聂小倩，虽然是个女鬼，但让人爱到无法自拔。 十里平湖霜满天，寸寸青丝愁华年，对月形单望相护，只羡鸳鸯不羡仙。  她是《青蛇》中的白素贞，和张曼玉书写了一幅美不胜收、飘飘欲仙、欲仙欲死的绚丽卷轴。 人生如此，浮生如斯，谁人言，花彼岸，此生情长意短。  她是《东成西就》中的小师妹素秋，将一片芳心赋予师兄，没想到命中人却是乞丐洪七。 恨悠悠，几时休？飞絮落花时候，一登楼，便作春江都是泪，流不尽，许多愁。  当时的王祖贤，明艳逼人、摄人心魄。 看一眼她的面容，会觉得像太阳一般耀眼，从此难以忘怀。 狂妄大笑也好，沉吟不语也罢，动若脱兔也好，静若处子也罢，一颦一笑、举手投足间都万分迷人。 她站在哪里，哪里的风采就不逊色于世界名画。  最巅峰的时候，王祖贤的魅力还传出了香港，席卷日韩乃至整个亚洲。 日本人赞誉她是“亚洲第一美腿”，冠以“亚洲维纳斯”的头衔。 韩国人不遗余力地采访她、邀请她上节目，将“祖贤”二字视为美丽的象征。 东南亚的一些国家，以她作为审美的标准，是数一数二的玉女美神。 在那个“女神”概念还没有诞生的年代，她就是美貌的代名词，统一了亚洲的审美： “她的美，简直倾国倾城，根本不化妆，就美的像照片，令人忍不住地望。”  那是香港影坛的黄金年代，诚然靓丽的美人数不胜数，唯有王祖贤成为了点睛之笔。 亦纯亦媚、亦刚亦柔，她用自己的一张脸蛋，驾驭了所有关于美的可能，让人忘乎所以，让人醉生梦死。 “北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。” 我想，李延年的这首诗，大概就是为王祖贤这样的女子所作的吧。 02 一张绝世的面容，让王祖贤的演艺事业平步青云，如果说那些有天赋的人是老天赏饭吃，那么她怕是老天喂饭吃。 然而成也颜值、败也颜值，她的美貌在一定程度上化作了祸水，成为悲剧的源头。 至少在感情中，是这样的。  1990年，王祖贤与齐秦相恋的第三个年头，由于受不了长时间分居两地的折磨，提出了分手。 恰逢她当时正在拍摄《倩女幽魂2》，结实了富商林建岳，林对她发起了疯狂的追求。 从1990年到1993年，林建岳使出浑身解数，先是将无数真金白银砸向王祖贤，还替她解决了所有黑势力的威胁。 可是王祖贤不为所动，一是因为她对齐秦还留有余情，二是因为林建岳是有妇之夫。  后来，眼看着自己无法抱得美人归，林建岳随即称已经和妻子办好了分居手续。 王祖贤对此信以为真，再加上对方长期以来“英雄救美”的姿态，心中的防线被击穿了。 于是她的身上多了一个身份——林建岳的女朋友： “以前他有太太，我不想做第三者，也不愿意破坏别人的家庭，直到他办了分居手续，暂时恢复单身，大家才开始交往。”  只可惜，王祖贤把一切想得太简单了，在老奸巨猾的林建岳一家面前，她单纯的像一张白纸。 实际上，林建岳根本没有和妻子离婚，而且其妻和婆婆的关系特别好。 为了维护钟意的儿媳，林建岳的母亲先是买通各路媒体和报纸，大肆发布王祖贤用美色勾引林建岳，是插足婚姻的第三者。 后来在得知儿子为王祖贤买下豪宅后，当着大众的面撂下一句：“就当儿子花了几千万叫了鸡。” 林母两次亲自下场、手撕王祖贤的行为，直接让香港舆论炸开了锅。 王祖贤的玉女形象轰然倒塌，取而代之的是小三、婊子、妓女、狐狸精......  正当负面新闻接踵而至，王祖贤陷入身败名裂的边缘时，那个曾保证要护她一世周全的林建岳却做起了缩头乌龟。 不仅没有出面维护女友，反倒在背后捅起了刀子。 在接受采访时，大言不惭地表示：“我做不到跟我太太离婚。” 还在酒桌上说着贬低的话语：“我只是图她漂亮。”  最终，在这场情感风波中，其他人都全身而退，只有王祖贤深受其害。 一片真心错付给了渣男也就罢了，名气全然毁于一旦。 那一刻，她猛地意识到，曲终人散皆是梦，繁华落尽一场空。 也许别人所谓的爱她，只是想要占有她；也许她在别人眼中的价值，只是空有一副美丽皮囊罢了。  从林建岳给予的灾难中走出后，王祖贤远赴加拿大疗伤。 就在她感到被世界抛弃之时，她曾经的挚爱齐秦向她伸出了手，为她做了一首《不让我的眼泪陪我过夜》。 王祖贤听到后，不禁热泪盈眶，重新燃起了对于爱情的渴望。 男有情、女有意，二人时隔多年再度牵起了手，决心白头偕老。  复合之后，二人爱得轰轰烈烈、不加掩饰，丝毫不惧外界的流言蜚语。 齐秦无数次向大众告白自己那颗坚定的心：“爱小贤不是这一生，而是三生三世。” 而王祖贤也特意发布了一首歌曲，在歌中她是这样唱的： “想与世隔绝，想与你共赴爱凄绝美绝，任世界遗忘直到路都湮灭，真爱不能妥协。” 兜兜转转之后，他们都不想再错过彼此，在台北购买了婚房准备结婚，期待着美好结局降临的那一天。  事情发生到这里，本该朝着皆大欢喜的方向发展，痴情的王祖贤终于能得偿所愿。 可是有个成语叫做“造化弄人”，有句俗语叫做“人算不如天算”，现实给予了她沉重的一击。 2001年8月，就在他们好事将近之时，齐秦的前女友方美芳突然出现，并带着齐秦15岁的私生子，索要抚养费。 实际上，齐秦一直都知道自己有这样一个儿子，只是他一直都在瞒着王祖贤。  东窗事发之后，王祖贤近乎于崩溃，她不敢相信眼前这个男人，竟然一直在欺瞒自己。 失望、遗憾、后悔.......多种情绪交织在一起，令她身心俱疲。 最终，她那颗憧憬爱情的心停止了跳动，心灰意冷之下，她又一次踏上前往加拿大的行程。 只是这一次，她想要彻底逃离这个让他心碎的地方，不愿再回来。  1989年，在谈及爱情观时，王祖贤是这样说的： “我很满足的，将来我都想过了，我会很平凡过日子的，一个女孩始终都是要结婚的。” 2001年，仅仅过了12年，她的爱情观便发生了翻天覆地的转变： “我的字典中，没有结婚这两个字。”   如果王祖贤不是一个美人的话，或许她就不必受过多爱情中的苦吧。 她想要的不过是一场纯粹的爱情、做回一个平凡的女人，仅此而已却始终无法如愿。 也许《如懿传》中，高贵妃死前的心声，正是她当时的夙愿吧： “如果有来生，愿嫁到寻常人家相夫教子，做一回贤德良善之人。” 03 定居加拿大后，王祖贤过上了与世无争的生活，开启了神隐状态。 不仅如此，她还皈依佛门，成为一名居士，看破红尘，斩断了世间所有情感纠葛： “我的感情生前都了了，以后也是空白。”  也正是这种超凡脱俗的状态，让许多喜欢她的人捏了一把汗。 觉得无夫无儿、没有收入来源的她会陷入生活的窘境。 实际上，她账户中的数字，远超大家的想象。  从1984年出道到2005年退隐，王祖贤在21年的从艺生涯中，所拍摄的作品数量接近70部。 除了早期的片酬只有5万元，后面每部作品的片酬都超过百万，是女演员中的翘楚。 粗略的估算，她光是片酬，总计就会超过1亿港币。 除了片酬，拍摄广告的收入也不容小觑。 进入90年代后，风头无二的她，代言费和片酬基本持平，平均200万一条。 而且不仅是国内品牌钟爱她，国外品牌也看重她的商业价值，日本某品牌为了请她代言，大手笔一挥便是4000万日元。 大大小小的代言费相加，至少有5000万港币。  还有一点无法忽视，王祖贤从来都不是脑袋空空的花瓶，她极具投资眼光。 她赚来的相当一部分钱财，全都用于收购房产、置办门头。 仅仅是在上世纪80年代，她就在台湾先后购买了多套豪宅，总价超过1000万。 后来在香港飞黄腾达后，又在寸金寸土的香港买下数套千万级别的豪宅，每年光纳税，就是上百万。 1997年香港回归后，她也没有加入转移财产和投资的热潮，继续在香港置办房产。 现如今，这些房子的价值，怕是翻了数倍不止。  更别说王祖贤在中国大陆、美国、加拿大、欧洲等地都有投资，每个月光是租金，就是一笔天文数字。 略微夸张一点来说，她的资产“遍布”世界各地，完全就是躺着也能赚钱的状态。 有小道消息称，她的身家已经“跻身于十亿大关”。 十亿资产是一种怎样的概念？别说这辈子了，再花个几生几世照样绰绰有余。 所以真的不必担心王祖贤的生活了，像她这样的富婆，最不缺少的就是快乐。 04 近几年，随着网络的飞速发展和普及，王祖贤“被出现”的次数逐渐多了起来。 有人曾偶遇她吃饭；  有人曾偶遇她散步；  有人曾偶遇坐公交；  而她本人也曾在社交平台上分享过自己的近照。  时光荏苒，岁月如梭，毫无疑问，54岁的王祖贤不再年轻了。 但她活得潇洒自如，虽然孑然一身未免有点可惜，至少也实现了平凡生活的愿望。 不必用苛责的眼光看待她，她只是个人，逃不开生老病死，没有大家想的那么完美。 不能因为她太美了，就不允许她老去，世人都想留住她的美好，却都无能为力。 既然她选择了岁月静好，就不该受到纷纷扰扰。  曾几何时，她用世间罕见的容貌震惊中外，成为几代人心中无可比拟的女神。 现如今，她最美的样子都记录在声色影像之中，可以安然度过余生，享受人生的舞台。 换了一个舞台，她的人生也是一出戏，就算不结婚、不生子、不工作、不露面，照样可以演绎得精彩纷呈。 从她的故事中，我想起了杜拉斯在《情人》开篇写下的那段话：  “我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己，他对我说：我认识你，我永远记得你。   那时候，你还很年轻，人人都说你很美。   现在，我是特地来告诉你，对我来说，我觉得你比年轻时还要美，那时你是年轻女人，与你年轻时相比，我更爱你现在备受摧残的容貌。”   最后，献上央视写给王祖贤的解说词：  人们所谈论的，人们所怀念的，人们所非议的，与那个隐身枫叶之国的中年女人已然无关，她只存在于电影之中，更确切的说是存在于那么一两个特定的类型电影之中。   而电影与现实之间，则是隔着幽冥无底的深海，那个离开的女人则已在彼岸，或许就此不知所终。留下此岸的我们，却还在人世的望乡台上苦苦张望，可眼前一片烟涛微茫，信无可求。   王——祖——贤，这三个字放在一起，就有一种仅有的味道。这味道来自传说中奈河，一条灵魂之河，一个女子曾经临河而立。  多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可知谁愿承受岁月无情的变迁。 岁月从不败美人，但美人终将迟暮，自古美人如名将，不许人间见白头。 王祖贤，她依旧是最美的模样。