随着《创4》热度不断攀升，里面各种名场面也让大家津津乐道。 有凭一己之力逆转被歪果仁选手单方面毒打的国风美男刘宇，顺便在现场让世界级舞蹈大赛冠军赞多从支教到联姻：   还有嘴比人更火的韩佩泉，吐起槽来相当到位。 真实不做作的现场反应让大家纷纷表示：“人可以被淘汰，但嘴必须留下，当旁白也行。”  在他口中同场选手如同幼儿园汇演般的可爱，让人心慌：  对他的真身韩佩泉不熟悉的人，应该也看过或听说过他的另一个身份：韩美娟。  韩美娟是他创造的只存在于网络上、镜头前的人物，韩佩泉是我们在选秀中看到的相对真实的人物。 比起褒贬不一的韩美娟，一张嘴就很圈粉的韩佩泉似乎有点东西，不禁让我们去思考土味审丑的背后有可能也暗含某些非常深刻的东西。今天就跟大家聊聊这种颇具争议的娱乐文化现象与人物故事。  生存战争的幸存者 韩佩泉之所以能出圈，是因为他是这场生存战争中的幸存者。 在成名之前，作为起点艰难的普通人，他的每一步都是生存故事的章节。  图源网络（侵删） 作为先天唇腭裂患者，一开始他甚至不能正常发声。 家庭贫寒甚至只能靠资助才能动手术，而手术并非一次性能成功，经历八次大型手术以及数不清的恢复痛苦后，才有我们现在见到的韩佩泉。  终于拥有一张寻常的脸、拥有自己声音的韩佩泉很有远见也很会选择，迅速搭上短视频崛起的快船，开始自己赚钱。 他自己创造了一个颇具黑色幽默与戏剧效果的韩美娟，喊着“百因必有果，你的报应就是我”的魔性口号，凭借一丝洗脑的土味迅速席卷短视频平台。   这条成名路是充满争议与荆棘的。作为看客我们可能就是图个乐趣，而对于韩佩泉而言，韩美娟就是他孤独生存之战的重要伙伴。  讲真看久了韩美娟，莫名就会想到影响全球的美娱名媛金·卡戴珊。  都是靠炒作自己出圈，也都在原来基础上实现阶级跨越。 不管别人怎么评价，哪怕这条路的背后充满辛酸苦楚，可他们仍是生存战争的成功者。  如果说韩美娟满足的是看客审怪猎奇的需求，那么郭老师的出圈大概率是满足了审丑需求。  每每看到毫无淑女形象的表演或自黑时，大家可能很难想象她是个94年的女孩。 莫名其妙就出圈的视频是吃猕猴桃的魔幻操作：先是虚晃一枪来个假动作，紧接着就表演个一口闷，同时还伴随着经典的郭氏迷之尖叫。  非常搞笑且逐渐圈粉的另一个关键则是千奇百怪的被封号操作。 有时明明对方违规自己却惨遭毒奶buff袭击被封号；有时则是什么也没做就莫名奇妙的下播，开个瘦脸特效就被判违规真的让人笑到掉头：  看过她视频的人应该有感觉，本来以为郭老师只会跟大家聊口水话，进行土味battle，结果意外的发现她虽然有点微胖却也是个肢体异常灵活的胖子。 跳起舞来不论是节奏感还是流畅性都可圈可点，“沧州郭泫雅”的名号也不是白来的：  说实话，在120斤的女孩就要被称为坦克的网络世界，辱骂郭老师的人不在少数。没多少文化背景、“老丑胖”都是部分自诩人上人的无脑黑子攻击的点。  郭老师说话有时确实不讲究、不太礼貌，但也不是不能理解。毕竟她一直是先被冒犯、被嘲讽、被辱骂的那一个。 直播PK时听过对面无数次的说：“换个人，换个女的吧。” 所以她渐渐学会给自己涂上“先骂者赢”的保护色，不过大多数时候，还是坚持了人不犯我我不犯人的原则。 顺便凭借自创的郭言郭语统一网络语言与交流黑话，让她成功迈进土味女主播第一阵营的梯队。  郭老师跟韩美娟一起PK时，也是吊打对方的猛士：  对我们而言可能只是闲暇之余随便看看，开心一下就好。对郭老师自己而言则是赚钱改变生活，至少居住环境大大改变了。 至于未来发展的道路，我们作为旁观者很难去评判。毕竟她也不过27岁，走的也是自己的人生。  幸存者战争的故事里不只有土味，还有带着我们一起审美的李子柒。 用央视新闻网的官评形容就是：“李子柒的视频，没有一个字夸中国好，但她讲好了中国文化，讲好了中国故事。” 她的走红已经成为一种文化现象，在一茶一饭、四季更迭中治愈人心。 凭借这样不断的努力，让吉尼斯世界纪录在2021年2月2日就发文宣布： 李子柒以1410万的YouTube订阅量刷新了由其创下的“YouTube中文频道最多订阅量”的吉尼斯世界纪录。   有趣的是，在越南网红全面抄袭她的视频走红、李子柒直面镜头郑重澄清自己是中国人时，还有人把关注点放在“她的正脸也不好看啊”、“有点假，这是网红脸吧”...这些无足轻重的地方。  作为文化传播者，她的长相重要吗？ 脸漂不漂亮只是锦上添花，事情做的漂亮才是生存王道。  苦大不愁深 不论手握哪种生存剧本的逆袭者，他们魅力来源的本质是苦大不仇深的真诚。 曾经很苦、很难、很辛酸但是一切都在变好，没有反复拿过去的苦难去讨好卖惨，也没有因为走红瞬间就变了一个人。 韩佩泉日常也会毫无顾忌的调侃自己的发际线，从帅到憨只在一瞬间：  韩佩泉从一开始就知道鹅厂为什么选他去参加《创4》，说白了就是看中了他魔性传播的能力、看中了他的嘴。 而他的经历体会也确实更接近大多数人生活本身，选秀中的反应也是大家想看到的、很接地气的真实。  保持真诚、持续有趣，是观众们最大的期望。 从小因为外貌特异而挨打却不敢还手、因为没有钱支付多余医药费的韩佩泉深知社会扒高踩低的逻辑。 只有自己有流量，别人才会带你玩。  所以他一直走在让自己变得更好的路上。 从不能发声到考上北京现代音乐研修学院、再到在舞台上凭借歌声扭转大家的印象，他的魅力还在持续发散：  除了韩佩泉，陆仙人也是不得不提的逆袭王者。 为了生计中学辍学在外打工的他，一直有个模特梦。在没有任何资本帮助的情况下，他硬是凭借自己的坚持、努力、天赋从乡村野模逆袭成真正的野生超模。 最初的他在老乡眼中是个不学无术、白日做梦的混子，可看到后来哪怕不懂时尚也被他散发的魅力、忠于一件事的热忱所打动。 这种不被舆论绑架、不受制于人的阿甘精神成功的让陆仙人登上更大的舞台，真正的成就自己。 那些曾经觉得他是跳梁小丑的人终于静悄悄的闭麦了，这位登上巴黎时装周、在职业超模面前丝毫不输的21岁男孩，再也不是他们能轻易嘲笑的人。   农村出身又怎样，他本就是泥土的孩子。大地上每一寸光景都在滋养他的天赋灵感，促使他向更好的未来前进。 看到现在的陆仙人（左二）和韩佩泉（右二）奇妙同框，真切的让人感受到这也是一种意义上的殊途同归。 无能者才会时刻抱怨世界的不公，努力的孩子们终将会把这份公平亲手夺回来：  包括前段时间无意之中吊打郭老师、成为土味女主播第一人的漫雪姐，也是凭借温柔真诚的魅力让观众成为她的忠实粉丝。  本身长相撞脸半个娱乐圈明星就很有梗，她本人的气质魅力更是跟跳的土味舞蹈完全不同。 是真的平和包容、积极乐观，说话都像是在唱催眠曲，这个反差让很多粉丝表示爱了。  原来的油不是油，是让你沉溺的温柔： 对漫雪姐而言直播、拍视频只是寻找自我、宣泄情感的一种方式。 走红之后理发依旧赚着良心钱，甚至平价到被网友担心能不能回本、需不需要贡献人头的程度：  40岁、离异、公开出柜、单身母亲，这些状态一定让她受到不少的非议与诋毁，哪怕现在我们也能在她的评论区中看到很多恶意言论。 只是这些不论出于嫉妒、还是轻蔑的负能量，永远无法打败一个跨越苦难选择拥抱美好的人。   光明/阴暗面 世界上没有完美的人，哪怕有接近完美的人也没法统一舆论风向。 那些支持的、看不起的、两极分化的舆论永远存在。人性中的光明/阴暗面就像月之光辉/暗影一样永存。 也许我们看到这些土味现象之前带着点调侃的态度，可经历过这种魔性洗脑的之后，只要让我们看到一点优秀人格的存在，就很容易就会从隔岸观火的看客变成投入真情实感的受众。 支持也因此而来。  喜欢一个人的原因可以有很多，不喜欢的原因也可以有很多：  作为被讨论的幸存者，他们的状态更多是：“知道你看不惯我，但是还干不掉我。”  对他们也好，对我们也罢，互相都只是对方生活中的过客。 观点情绪宣泄完之后，大家都还是要继续自己的生活，不论那是怎样的人生。  最初的小韩佩泉是必须靠帮扶才能生存下来的人，中期的韩美娟是颇有争议的虚拟人物，现在的韩佩泉则拥有了太多。 说涅槃重生、翻天覆地也不为过：     他们拼尽全力成为生活中的幸存者，不是为了得到别人的崇敬或者成为对方的榜样信仰，甚至也不是为了一句“好人”的评价。 他们只是在生活。 也许是博人眼球、是辣眼睛的、是别人眼中的坏，但氧叔不认为他们真正在意这些。在道德法律允许的范围内成就自己，没什么问题。   回过头来想想韩美娟那句出圈的：“百因必有果，你的报应就是我”。似乎也把不甘的厌恶、泛着酸气的怒火报应到了那些现在活得还不如他的人身上。 毕竟本身生活远远超越他的人、真正挣扎在生存线上一步一个脚印的人、平淡又认真的活在自己健康快乐小世界的人，没有那么多精力与怨气去专门批判一个跟自己生活无太多相关性的人。  越是批判，越是关注，越是意难平，这些东西很可能成为恶性循环反噬到自己身上。 真正用尽全力生活的人是无暇关注的。 旁观者们可能在肆意审丑，但韩美娟们却是在审视人生。 这是只有一次的人生，活成怎样的精彩都由自己决定。  不好意思，放错了，是这张：
最近播出的创4大家都看了吗？ 斯文万万没想到，整个第一期看下来，最吸引我注意力的，竟然是当时初舞台还没播的韩佩泉。  看了创的秀粉想必都懂我为什么这样讲，不是秀粉的朋友这两天网上冲浪的时候，应该也多多少少刷到过韩佩泉的reactioncut。 他这张嘴绝到什么程度？初舞台还没上呢，就能光凭reaction冲上热搜，网友的态度普遍是甭管他表现怎么样，请务必把韩美娟的嘴留到决赛。  学员“糖果超甜”强行卖萌，韩佩泉：哎呀妈呀，它不是糖果超甜，它是糖果齁咸。我寻思多大人了还整幼儿园那出，关键是那可爱也就…他可爱得让我心慌。  纯靠帅气外形在网络走红的甘望星，颜值也得到了韩佩泉的肯定，“过于出彩了”。但他一张嘴唱歌吧，美娟原地深吸一口气：我当时差点过去。  这谁听了不想在心里点点头？我们美娟简直宛如一个被秀粉安排在节目现场的人形弹幕机，观众视角的吐槽不要太到位。 他的reaction不是纯吐槽，而是真实坦诚不做作的评价，尺度拿捏得刚刚好。虽然净说一些大实话导致他看起来有点格格不入，但韩佩泉的嫌弃是没有攻击性的，他精准把握住了冒犯感的边界。  这个人内心是很温柔的，碰上颜值实力双双在线的学员，美娟的彩虹屁也从不缺席。吐槽能逗乐观众，夸奖也不显得尴尬，这恰恰是韩佩泉情商高的表现。 他这么夸高冷帅哥周柯宇：长得很有星相、那个五官和身高特别好、小嘴唇微微往上翘、眼神中透露着一丝年少不羁。  他对宛如福娃的“吉祥弟弟”井汲大翔赞不绝口：太可爱了，太喜欢他了，他是那种让人回头是岸的感觉。  韩佩泉此人实在太妙，吐槽的时候没有丝毫攻击人的戾气，夸人的时候也没有半点营业式的塑料味，随便说点啥都自带一股大碴子味的喜感，堪称本人追创4最大的快乐源泉，难怪被网友夸值得一个reaction机位。 不过靠评价别人出圈这事儿，其实存在一个bug。就像在21号直播中韩佩泉被问到的那样：评价别人评价得那么到位，初舞台还没有reaction精彩那可咋整？  韩佩泉是创4最后一位展示初舞台的学员，预告里他一句“让你们久等了，因为巨星总是最后一个出场”把期待值拉满，直播里又形容自己的初舞台，是让所有人都“坐立不安”。  好家伙吓得斯文当时心里一咯噔，以为这哥初舞台怕是要翻车了，没想到竟然特别惊艳！是让全场都unbelievable的水平！ 诚邀大家都来品品这段开口跪↓ 大家的反应骗不了人，韩佩泉的歌声实打实感染了全场。 周深、周震南听得专注，邓超和宁静交换了一个“小伙子有点东西”的眼神。  胡烨韬直呼“疯了疯了，唱这么好”，力丸也夸他“确实适合压轴”。  林煜修的看法跟斯文不谋而合：他开口的那一瞬间真的有被惊艳到，哇，这真的是短视频的那个人吗？  在一片“被唱哭了”的感慨里，斯文还收获了一个冷知识。原来韩佩泉就读于北京现代音乐研修学院，于他而言，这可是真·专业舞台。 韩佩泉的初舞台会如此惊喜，是大家都没预料到的。谁能想到那个在搞笑视频里浓妆艳抹身段妖娆，总喜欢捏着嗓子讲话的韩美娟，正经唱起歌来不仅嗓音低沉动人，唱功还相当在线，甚至得到了周深的肯定呢？  没错，在创4之前，其实大多数人认识韩佩泉都是通过韩美娟。学员初见面时，韩佩泉一露面就有好多人表示，自己曾经看过他的视频。 “百应必有果，你的报应就是我。不要在网络上逼逼癞癞，不服现实碰一碰，你看我扎不扎你就完了。记得双击么么哒！”  2019年，韩美娟这条视频火爆全网。最火的时候，他那句宛如自带音效的“记得双击么么哒”一度引来不少娱乐圈明星跟风模仿。 何炅、彭昱畅、魏大勋、于小彤、乔欣等人都中了“记得双击么么哒”的毒，朱梓骁甚至还专门拍过一条视频来cos韩美娟。  当时大家对韩美娟的印象，大多是洗脑、魔性、辣眼睛之类的关键词，但不可否认的是，韩佩泉确实借由韩美娟一举成为了头部网红。 在创4里，他自己也从不避讳这一点。周深怕他走上舞台就会和韩美娟告别，提醒韩佩泉不要急于撕下标签，因为别人给我们贴的标签，都是外界认识我们的途径。  对于周深的担忧，韩佩泉当场明确表示，他不会告别韩美娟。因为韩佩泉的今天是韩美娟带来的，“我在迎接崭新的自己”，他说这句话时，用的还是韩美娟的腔调。 很少有人知道，韩美娟除了是韩佩泉走红时的身份，还是他在逆境中拼命向上，野蛮生长过的鲜活证据。  在网络上那个爆红的韩美娟背后，还藏着韩佩泉一段曲折坎坷的人生，和他始终没有放弃的音乐梦想。 他出生时就患有先天性唇腭裂，别人家一看孩子是个大胖小子都特高兴，而他的家人，有的被他吓哭了，有的被他吓晕了。因为手术费用高昂，韩佩泉的父母都不打算要他了，只有奶奶始终坚持照顾他。  唇腭裂不是只有嘴唇裂开，而是从嘴唇到上颚再到喉咙整个裂开。韩佩泉2个月大起就开始接受手术治疗，平均每两年一个手术，每次都是全身麻醉。14岁前他就经历过7次手术，又因为修复上颚发炎经历了第8次手术。 在他很小的时候，年迈的奶奶得了肾上腺瘤。家里的大人生病不能干重活，年幼的韩佩泉便不得不早早挑起家庭的重担。做家务、照顾病人、学习成绩，他哪样都不能耽搁。  他出生后不久，母亲就因为他的病离家出走。2013年，韩佩泉的父亲因病去世。从13岁开始，陪伴韩佩泉的就只有他的奶奶。而韩美娟这个形象，也受他的奶奶影响颇深。 韩佩泉曾经告诉奶奶，他最喜欢的就是唱歌。但唇腭裂影响的远远不止是外貌，他能清晰流利的说话已经很了不起，更别提唱出他的初舞台那种水平，就更罕见了。  从小喜欢唱歌的韩佩泉从未放弃过他的音乐梦想。13岁那年，韩佩泉参加了浙江卫视《中国梦想秀》中国人口福利基金会专场比赛，那是他的综艺首秀。 当时的韩佩泉用一首《雨花石》打动了评委和观众，其实他自己又何尝不像一颗雨花石呢？深深的埋在泥土之中，却不怕风吹雨打，而是扎根苦难，在疼痛的洗涤后终于闪闪发光。  2019年，韩佩泉穿上女装浓妆艳抹，他扮丑、拍视频、做直播，初衷只是为了多赚一点钱给奶奶治病，却站在短视频的风口上一举成名，让韩美娟得以被更多人看到。 从普世角度上讲，韩佩泉的经历是不幸的。他遭遇了疾病、抛弃、苦难，唱歌这种对普通人来说轻而易举的事情，韩佩泉唯有拿命去拼般的竭尽全力，才有可能走上音乐这条路。  但从另一个角度讲，韩佩泉也是幸运的。他得到了社会的帮助，治愈了唇腭裂。又通过自己的努力和坚持，得到了一个又一个机会，让更多人认识他，也离自己的音乐梦想越来越近。  创4就给他提供了这样一个绝佳的舞台和机遇。他以前走唱歌这条路没走通，没有人欣赏也没有人喜欢。“能够真正上一次跟音乐有关的舞台”于韩佩泉而言，已经是一场充满勇气的重新出发。 初舞台的惊艳让韩佩泉再次出圈，不少网友也因此注意到了他的前半段悲惨人生。之前被美娟的reaction逗笑过的网友更是纷纷表示“想不到”，就冲他评价别人时的大胆可爱，这怎么看怎么都像是一张“没被生活欺负过”的脸。  不管被生活捶打过多少次，他都没有放弃梦想和希望。敢说敢做，坦荡直白。韩佩泉的这份可爱，来源于他始终是自洽的，不论站在哪个关键节点，他都没有抛弃那个真实的自己。 韩佩泉与韩美娟，从来都是共生并存的关系。或许每个人心里都曾经住着“佩泉”和“美娟”，但不是每个人都能像他这样，在苦难中用美娟打开一扇天窗，在光明到来时也能与美娟和谐相处，将苦难中的一切都化为自己前行的养分。  就像这次来到创4，当韩佩泉有机会登上更大的舞台，他没有忙着“转型”，也没有试图让观众忘记那个曾经扮丑的韩美娟，这本身就是一份难得的清醒和温柔。 韩美娟一直住在韩佩泉心里，美娟与佩泉需要互相成就。正是因为他足够自洽，选择带着韩美娟的那份梦想一起走向舞台，所以韩佩泉vocal的专业、韩美娟reaction的搞笑，才能在他身上巧妙融合，让他这人更讨喜。  他已经进入了A班，撑腰值的排名也很靠前。但他不论选歌还是选宿舍，整个人依然透着股韩美娟的轻松随意。也是第二期的选歌环节让我发现，美娟不仅吐槽学员精彩，看他点评备选歌曲也同样好笑。 可爱风的《霓虹甜心》没戳到韩佩泉的点，他：这还没让我起鸡皮疙瘩，这个一般。  《Yummy》中有掀衣服亮腹肌的舞蹈动作，美娟第一反应：这是我不开会员能看的吗？  《醉拳》在他看来，那就是：这不整两瓶二锅头，这能上去？  不过美娟吐槽归吐槽，最后还是选择了vocal担当的《ME！》。根据节目规则，韩佩泉作为唯一选择《ME！》的A班学员，将自动成为这场表演的中心位。斯文已经开始期待他一公舞台的精彩表现啦！  始于韩美娟，忠于韩佩泉。如果说美娟的reaction是我看创4最大的快乐源泉，那么能看到佩泉和美娟在他身上共生并存、互相成就，就是我目前看创4最大的收获。 每个人的心里都住着一个佩泉和一个美娟。两个形象可能反差极大，但都是真实的自己，那是我们人性的AB面。选择以哪一面示人是大家的自由，但与此同时，不论当下处于顺境逆境，我们都应该与自己的另一面和谐相处。 现实生活中，有几个人经历过韩佩泉那样的苦难呢？有多少人能像韩美娟那样，一夜爆红还能保持清醒温柔呢？落差越大，我们越应该坚守本心。不论外在如何，都不要欺骗和蒙蔽真实的自己。  在奔向初舞台前，韩佩泉说过一句话，“我就想好好唱歌”。那就祝韩佩泉在经历过创4的舞台后，能够顺顺利利走上他向往的花路吧。 也希望所有看到这里的观众，不论此刻是佩泉还是美娟，都不要放弃自己的另一面。请一定要坚持下去，坚守本心，才能成为温柔又清醒，真实又独特的自己呀。