1.2.4 고향이라는 이름의 환상
현실적인 삶의 공간이 지닌 고통과 힘겨움으로부터 초월하고자 하는 시인이 도달하는 자리가 ‘고향’ 이다. 그 고향은 그러나 현실적인 생활이 이루어지는 실제적 공간으로서의 고향 마을이기보다는 시인의 의식 속에서 다분히 이상화된 공간이라고 할 수 있다. 이러한 이상화된 공간은 최근의 그의 두 시집에서 현대 문명 속에서의 신산스러움을 뛰어넘을 수 있는 초극의 공간으로 그려진다. 여기에서 고향은 어린 시절로의 회귀로 나타나기도 하고, 일상적인 삶 너머에 존재하는 이상적인 공간으로 그려지기도 한다. 
고향에 도달하고 싶은 시인의 간절한 욕망을 잘 보여주는 것은 시집 ‘바퀴 위에서’에 실린 ‘바퀴 위에서’라는 장시이다. 이 시집에는 ‘바퀴 위에서’와 ‘다리 위에서’라는 단 두 편의 시로만 이루어져 있을 만큼 이 두 편의 시는 긴 장시이다. 그 중 ‘바퀴 위에서’는 세 명의 탈옥수가 기차를 몰래 타고 ‘고향’을 찾아가는 여정을 그려놓고 있다. 이 세 명의 흉악범은 ‘양심 강탈범’ 이라는 범죄자이면서, ‘고향’을 간절하게 그리워하는 자이다.
현실의 고통에서 벗어나기 위해 시인은 고향을 찾는다. 고향은 이상적 공간이자 초극의 공간으로 표현되는데, 이는 과거로의 회귀, 일상을 벗어난 이상적 공간으로 나타난다. 장시 바퀴 위에서는 고향에 가고 싶은 욕망이 잘 드러난 작품이다.  