ㆍ'실패를 사랑'하는 문학 이론가 테리 이글턴 그가 이만하면 이 세상도 살 만큼 안정되었다고 여기는 작자들이나 문학예술을 우아한 생활세계의 데코레이션으로 삼아 이른바 '교양문화'의 품격을 운운하는 자들에 대해 신랄하게 비판하는 것은 당연한 일이다. 내 작은 소망이 있다면, 서평을 쓰되 테리 이글턴처럼 써보는 것이다. 세 가지 점에서 이 소망은 이뤄지기 어려운데, 그 첫째는 내가 이글턴이 아니라는 점이다. 이글턴만큼 읽거나 보거나 실천하여 왔는가 하는 기본적인 질문부터 입을 열기 어렵다. 이 점이 결정적이고 이제 언급하게 될 요소는 부차적이다. 그래도 말을 꺼냈으니 몇 마디 해보면, 그 둘째는 우리의 서평문화가 다른 나라의 경우와 달리 날카로운 유머와 애정을 쉽사리 존중하지 않는다는 점이다. 정중하게 논평하고 따스하게 감상하는 문화가 반세기 이상 대세라서 날카롭게 찌르되 뼈와 살을 완전히 도려내는 것은 결코 삼가는 서평은 우리 문화에서 드문드문 보이는 현상이다. 아, 물론 장정일 같은 분들의 서평은 독보적이다. 마지막으로는 서평이 독보적인 연구까지는 아니라고 하더라도 일정한 동향과 풍향을 점검하는 지평으로까지 올라 있지 못한 상황도 있다. 신간 안내 정도가 아니라 서평, 즉 주목할 만한 새 책을 일단 연구적 차원으로 끌어올리기 이전 상태에서라도 풍부하게 점검하고 날카롭게 찔러보고 부드럽게 쓰다듬어보는 서평문화가 아쉽게도 충분히 무르익지는 않았다. 그래서 눈을 부릅뜨고 읽어볼 만한 '서평'이 아니라 조금 길게 쓴 '신간 안내' 정도가 난무한 형편이고, 그에 슬쩍 편승한 셈이기도 한 나로서는 이글턴이 되기 쉽지 않다고 변명 아닌 변명을 하는 중이다. 이제 이글턴의 책, 책에 관한 책을 읽어보자. <반대자의 초상> 말이다. 거의 해마다 주목할 만한 연구서를 출간하는 이글턴의 국내 번역본들 중에서 이 책은 이채롭다. 일단 서평집이다. 마르크스주의 정치와 문화론, 현대의 비극론, 무신론과 테러리즘 등 그의 본격 저작에 비하여 이 책은 이름 그대로 서평을 모은 것이기 때문에 짤막한 글들의 연속이라 읽기 쉽고, 서구 지식의 풍향계를 더듬어 볼 수 있으며, 무엇보다 여러 분야에서 첫손가락에 꼽히는 사상가나 이론가들에 대하여 쓰디쓴 블랙 유머로 논평하는 이글턴의 시선과 수사에 의하여, 한여름을 견디기 좋다. 서평을 쓰되 테리 이글턴처럼 써보기 우선 몇 문장을 인용해 본다. 이글턴은 20세기 문화사상계에 독보적인 '자기 영역'을 구축했다고 평가받는 거장을 논평할 때 흡사 인파이터 권투선수처럼 이빨을 드러낸다. 이를테면 영국의 보수주의 정치사상가 이사야 벌린의 책에 대해서 이렇게 쓴다. "어린 시절에 쓴 소설은 조숙하기는 하지만 단편적이고 벌린의 사상적 레주메가 명료하기는 하지만 특기할 만한 것은 아니라서, 결과적으로 몇몇 빈약한 단편들이 책 행세를 하는 모양새다." 한편 영미문학계에서 이른바 고전 양서를 '친절하게' 안내하는 것으로 유명한 해럴드 블룸의 책에 대해서는 이렇게 논박한다. "블룸은 10대 팬들이 스타를 바라보는 끈적끈적한 감상으로 셰익스피어를 우상화하고 있는지도 모르지만, 그 자신의 언어는 지미 스워가트(미국의 텔레비전 전도사)의 언어처럼 닳아서 올이 다 드러난 싸구려다. 이 책은 위대한 문학을 읽어야 할 이유는 숱하게 대고 있지만 해럴드 블룸을 읽어야 할 이유는 하나도 대지 못한다."
이글턴의 서평집 '반대자의 초상'은 서구 지식의 풍향계를 들여다 볼 수 있으며 사상가나 이론가들에 대해 블랙 유머로 논평한 짧은 글들로 읽다 보면 한여름을 견딜 수 있다.