탈북민은 분단의 얼굴이자 통일의 민낯이었다. 지금까지 한국에서 탈북민의 정착과정은 우리 사회의 통일 준비와 남북 통합의 능력을 검증하는 실험이었고 그 결과는 우리에게 많은 것을 돌아보게 한다. 하나, "그릇이 만들어지기 전까지 함부로 만지지도 담지도 마라" 작고하신 이기택 교수님은 한국전쟁 때 월남하신 분으로 국제정치학계에서 명망이 높았던 분이셨다. 내가 학부생활을 할 무렵 은퇴 후 명예교수로 강의하셨던 교수님은 자주 나를 중국음식점에 데려가 짜장면과 탕수육을 사주었다. 휴전선을 넘어온 나를 두고서 당신이 어린 나이에 38도선을 넘어왔던 1950년을 회고하시곤 했다. 자신이 생전에 고향으로 돌아갈 가능성은 희박하다면서 내게 "잘 준비해서 고향으로 돌아가라"고 당부하셨다. 식사자리에서는 음식이 담긴 그릇을 두고 또 하나의 당부를 하셨는데 "그릇이 만들어지기 전까지는 함부로 만지지도 담지도 마라"는 말씀이셨다. 만들어져 가는 그릇에 뜨거운 물을 붓거나 손자국을 낸다면 기형적인 모습으로 완성된다는 비유셨다. 보수성향의 정치학자이셨던 교수님이 혈기왕성한 탈북청년이 한국 사회를 이해하기도 전에 정치적 논리에 즉흥적으로 정향되는 것을 우려하신 것으로만 이해했었다. 사실 논리가 단순한 무리는 휘둘리기 쉽다. 한국 사회에서 소수자이지만 정치적 색채가 강한 탈북민일수록 상투적인 구습에 경도될 수도 있다. 뒤늦게야 그분이 하고자 했던 말씀의 의미를 깨닫는 것 같다. 분단국가의 정치는 늘 분단·통일문제와 불가분의 관계를 갖고, 의도하든 의도치 않든 끊임없이 피해자를 양산하며 오늘까지도 뜨거운 논란의 지대를 이뤄 왔다. 남북한 모두에 더 이상 연고가 없는 탈북민이 그 대표적인 피해자가 될 수밖에 없는 구조이기도 하다. 그때 교수님은 분단사회의 환경에 홀로서기를 해야 하는 북쪽 출신의 사회초년생을 걱정하셨던 것이다. 둘, "언제까지 탈북민을 잠재적 간첩으로 간주하려나" 공부를 잘하는 편도, 형편이 넉넉한 편도 아닌 내가 그럭저럭 수업을 따라갈 수 있었던 요령은 꿋꿋이도 앞자리에 앉는 필사적인 태도와 '적자생존'(적는 자만이 생존할 수 있다)의 강박관념 비슷한 것이 있었기 때문이었다. 그날 아침도 '탈북자 100명 간첩 혐의 내사'라는 톱기사가 장식된 어느 일간지의 1면을 띄엄띄엄 훑어본 채 강의실 맨 앞자리에 앉아 있었다. "북한에서 온 자네는 이 사실을 어떻게 생각하나?" 교수님의 기습적인 질문에 그제야 물음이 내재한 응축된 코드와 나와의 착종관계를 의식했고, 나중에는 쥐구멍이라도 있으면 들어가고 싶은 심정이 됐다. 그 일이 있은 후 나의 수업자리는 앞자리에서 뒤쪽의 구석자리로 바뀌었다. 출처마저도 확인할 수 없는 기사를 낸 언론사는 단 한 줄의 후속기사도 없었고, 하늘 같은 교수님은 미안하다는 제스처도 없었다. 나중에 안 일이지만 그 기사로 전국에 있는 많은 탈북민이 한동안 비슷한 일을 겪었다고 한다. 그들에게는 '아니면 말고 식'이지만 탈북민이 평생에 씻을 수 없는 상처로 안고 가는 언론 보도는 지금도 현재진행형이다. 남북한은 분단 이래 지금까지 서로를 전복하고 타도하기 위해 끊임없이 간첩을 보내거나 포섭하고 있는데, 이는 통일을 이루기까지 포기할 수 없는 공작이다.
분단국가의 정치는 필연적으로 통합 문제를 다루게 되는데 그 과정에서 편향된 언론의 보도는 양 진영에 속하지 못하는 소수자인 탈북민은 쉽게 피해자로 만들어 버린다.