한국전쟁 후 전국에 둥지를 튼 미군기지 옆엔 기지촌(基地村)이 들어섰다. '텍사스촌'이나 '아메리칸타운'으로도 불린 마을은 한때 30여곳에 달했다. 영어 간판이 즐비한 거리엔 미군이 출입하는 클럽·댄스홀이 성업하고, 미군 PX 물품도 밀거래된 옷·식품·신발 가게가 자리했다. '양공주' '양색시'로 불린 성매매 여성도 촌락 따라 수백·수천명에 달했다. 1947년 '공창제도 폐지령'이 떨어지고 1961년 윤락행위방지법이 제정된 후에도 기지촌만은 예외였다. 한 해 한국이 벌어들인 달러의 10% 남짓이 기지촌에서 나올 때였다. 기지촌 문학이란 것도 있었다. 숱한 소설이나 영화(), 다큐() 무대로 그려진 기지촌에선 폭력·인신매매·마약·혼혈아 문제도 이어졌다. 실재하면서도, 입에 올리기 불편해한 현대사의 아픈 그늘이었다. 1992년 경기 동두천의 기지촌에서 26세 클럽 종업원(윤금이)이 미군 병사에게 잔혹하게 살해되는 사건이 일어났다. 괄시받는 인권이 세상에 알려지고 공분을 일으켰다. 그로부터 22년이 흐른 2014년, 기지촌 여성 122명이 국가를 상대로 손해배상 소송을 제기했다. 증언은 생생했다. 행정공무원도 보건소도 "외화를 벌어주는 애국자"라고 교육하며 '미군을 잘 대하는 법'이나 영어회화를 알려줬고, 경찰서로 도망치면 도로 포주에게 데려간 일도 있었다고 했다. 보건증에 성병검진도장이 없는 사람은 '낙검자(落檢者) 수용소'에 감금했고, 페니실린 주사를 강제로 맞다 쇼크사한 사람도 여럿 있었다고 했다. 외화벌이와 군사동맹만 앞세워 기지촌 유흥업소에 면세 혜택을 준 것도 정부였다. 2018년 2심은 70~80대인 할머니들의 손을 들어줬다. 국가가 성매매를 방조했다고 인정한 판결이었다. 기지촌 여성들에게 작은 위안을 주는 소식이 29일 나왔다. 경기도의회가 전국 최초로 지원 조례를 만든 것이다. 미군이 주둔한 1945년 9월8일부터 성매매 알선 처벌법이 시행된 2004년 사이 도내 기지촌에서 일한 여성들에게 임대주택 입주와 생활안정자금·의료급여·장례비 등을 지원한다. 기지촌 여성들에겐 모처럼 국가가 따뜻한 보호막으로 느껴졌을 날이다.
경기도의회가 29일 1945년부터 2004년 사이 도내 기지촌 노동 여성을 대상으로 하는 지원 조례를 발표해 실재하나 회자되지 못한 아픔을 겪은 기지촌 여성들이 모처럼 국가로부터 보호받는 기분을 느꼈을 것이다.