한 지인은 잠 들기 전 유튜브 동영상을 꼭 본다고 했다. 여기까지는 요즘 여느 사람들과 비슷한 습관을 가진 듯 보였다. 하지만 무엇을 보느냐는 질문에 독특한 대답을 했다. 음악이나 드라마 동영상 같은 것이 아니었다. 국회 상임위의 말싸움 영상을 본다고 답했다. 사람들끼리 논쟁을 벌이거나 서로 공격하는 영상을 보면 웬일인지 그날 밤 잠을 잘 자게 된다는 것이었다. 기자라는 직업상 국회 상임위 회의에 들어가 앉아 취재할 때가 많았다. 상임위에서 여야 국회의원이 일전을 벌이거나, 국회의원이 고위직 공무원을 집요하게 추궁하는 현장은 유튜브 영상, 그 이상이다. 입술을 바르르 떨며 말하는 의원이나 고위직 공무원도 있다. 분노를 측정하는 지수가 있다면 임계점을 넘어가는 수치를 가리킬 것이다. 유튜브 영상이야 객관화가 가능하지만, 직접 현장에서 여야 간 말싸움이나 국회의원·공무원 간 대화를 듣노라면 제3자인 기자조차 흥분의 도가니로 빠져들 지경이었다. 한국 정치의 민낯이라고도 할 수 있는데, 이를 정확하게 표현하자면 '진흙탕'이다. 일단 말싸움에 들어가면 고고함은 어느 순간 사라지고, 진영논리와 말꼬리 잡기, 상대방 기세 꺾기 등만 남는다. 거기에서 밀리면 끝이다. 끊임없이 상대를 물고 늘어져야 자신의 존재를 부각시킬 수 있다. 한쪽이 아무리 말끔한 옷을 입고 와도 진흙탕에 들어가는 순간 금방 흙투성이가 된다. 진흙탕 속에는 진흙만 있는 것이 아니다. 진흙 속에 피는 꽃도 있다. 고인이 된 노회찬 의원도 그런 부류의 정치인이다. 상임위에서 그의 발언은 품격이 있었다. 그러기에 그의 신랄한 풍자는 오히려 더 큰 효과를 발휘했다. 진보정치가 가야 할 방향을 묵묵히 걸어가는 정치인이었고, 의정활동에서 삶과 이론이 괴리되지 않고 몸소 실천했다. 그의 초선 의원 시절 때 의원실을 자주 방문했다. 현안에 대해 해박한 답을 제공했기 때문에 기자로서는 그의 발언을 기사에 녹여 쓰기에 적합했다. 의원실에는 통상적으로 의원만이 사용할 수 있는 공간이 있다. 의원의 사생활이 보장된 공간이다. 하지만 그의 의원실은 독특했다. 보좌관의 책상이 의원실 안에 있었다. 보좌관이 고개를 돌리면 바로 의원 책상이 있었다. 의원실 밖에도 보좌진의 책상이 있었고 의원실 안에도 있었다. 그를 인터뷰할 때면 대부분 정치 현안을 물었지만 가끔 왕조실록에 대한 이야기를 꺼내기도 했다. 실록에 관한 기사를 몇 번 썼기에 그의 저서를 이미 알고 있었다. 그는 <노회찬과 함께 읽는 조선왕조실록>이란 책을 출간한 적이 있다. 실록 이야기만 꺼내면 그는 다른 정치적인 사안과는 달리 쾌활한 표정을 짓기도 했다. 어쩌면 그의 정치적 상상력은 실록의 이런저런 소재를 꺼내 재미있게 버무린 그의 책에서 이미 빛을 발했는지도 모른다. 폭염 속에 슬픈 소식이 들려왔다. 왜 그런 선택을 했을까. 그가 진흙 속에서 모욕을 견디고 더 아름다운 꽃을 피워주기를 바랐다면 그것은 욕심일까. 그는 사라졌지만 진흙 속에 피운 꽃은 사람들의 기억에 남아 오래도록 향기를 간직하고 있을 것이다.
한국 정치의 민낯은 진흙탕이지만 노회찬 의원은 의정활동에서 삶과 이론이 괴리되지 않고 몸소 실천한 진흙 속에서 핀 꽃 같은 사람이며 우리들 기억에 남아 향기를 오랫동안 간직하고 있을 것이다.