1930년대 경성제대가 식민지 조선에서 겪었던 궤적은 1930년대 대학의 특징을 명쾌하게 보여준다. 오늘날 우리의 대학은 1930년대 경성제대가 겪었던 이런 딜레마로부터 얼마나 자유로워졌을까. 1931년 10월 도쿄제대 법학부 교수 야마다 사부로(山田三良)는 번민 끝에 경성제대 총장직을 수락했다. 그는 일찍이 '조선합병'의 근거를 마련하는 중요한 법적 조언을 한 바 있는 국제법의 전문가였다. 또 조선총독부가 식민지에 신설대학을 설립할 당시에는 도쿄제대 법학부장으로 있으면서 제자들의 식민지행을 이끌기도 했다. 그런 만큼 식민지와의 인연이 녹록지 않았던 그였다. 하지만 제국대학이라고는 해도 식민지에 세워진 신설대학을 맡는다는 것은 쉽지 않은 선택이었다. 대학의 기틀을 마련했던 초대 총장인 핫토리 우노키치(腹部宇之吉)는 총독부와의 알력 끝에 2년도 못 채우고 그만두었다. 의학부를 만드는 데 산파 역할을 했던 3대 총장 시가 키요시(志賀潔)도 교수들 내부의 갈등과 알력 속에서 임기가 끝나기도 전에 일본으로 떠나버렸다. 그나마 두루 무난했던 관료 출신의 2대 총장 마쓰우라 시게지로(松浦鎭次郞)마저도 일본 본토의 규슈제대 총장으로 허무하게 뺏기지 않았던가. 야마다는 자신이 경성제대 교수들이 바랐던 총장 1순위가 아니라는 사실도 잘 알고 있었다. 돌고 돌아서 자신에게 떨어진 경성제대 총장이라는 자리. 야마다의 고민이 깊었던 것도 무리는 아니었다. 만주 시찰에 나선 경성제대 총장 어렵사리 총장직을 수락한 그가 경성에 부임한 후의 첫 행보는 만주 시찰이었다. 당시 만주는 1931년 9월에 일어난 만주사변으로 관동군에 의해 장악된 상태였다. 만주 시찰 당시는 관동군의 주도로 '괴뢰' 만주국이 탄생하려는 찰나였다. 야마다 총장은 국제법학자로서 구축한 인맥을 총동원해서 만주사변의 주동자인 이시하라 간지(石原莞爾)와 이타가키 세이지로(板垣征四郞)와 접촉했고 그들과 비밀 회담을 가졌다. 만주국의 고위 인사들과 접촉할 기회도 가졌다. 경성으로 귀환하자 그는 대학의 공식행사를 통해 만주 시찰의 성과를 보고하는 한편, 준비작업을 거쳐서 1932년 말 '만몽문화연구회'의 결성을 발의했다. 법문학부와 의학부, 예과를 막론하고 경성제대에서 '만몽(滿蒙)' 즉 만주와 몽골을 연구할 수 있는 교수들을 모두 집결시켰고, 학생들에게 연구와 답사에 참여하는 길도 열었다. 이렇게 대학총장이 비공식적인 연구조직을 '전학적(全學的)'으로 만든 것은 제국대학으로선 전례가 없었다. 당시 경성제대의 사정이 얼마나 절실했는지를 짐작케 하는 대목이다. 1926년 '동양문화의 권위'를 표방하며 출범했던 경성제대는 몇 년 되지 않아 '아시아 대륙문화의 개발자'라고 자기규정을 바꿔가면서까지 일본이 일으킨 전쟁에, 그리고 그 노획물인 '기회의 땅' 만주에 대학의 사활을 걸었던 것이다. 경성제대의 때 이른 위기는 어쩌면 이미 예견된 사태일지도 모르겠다. '식민지 최초의 제국대학', '대륙 유일의 제국대학' 등 화려한 수식어가 더해졌지만, 경성제대는 애초부터 식민지 사회와는 철저히 고립된 채로 설립되었고, 이후에도 사회에 뿌리내리지 못하고 부유(浮遊)하는 상태에 머물렀기 때문이다.
1926년 '동양문화의 권위'를 표방하며 출범했던 경성제대는 식민지 최초의 제국대학' '대륙 유일의 제국대학' 등 화려한 수식어가 더해졌지만 몇 년 되지 않아 일본이 일으킨 전쟁에 대학의 사활을 걸면서 식민지 사회와는 철저히 고립된 채 설립되었다.