지난달 들었던 친한 동생 A의 이야기는 답답했다. 제조업인 대기업에 취업해 지방으로 간 A는 직장에서 한 남자를 알게 됐다. 사귄 건 아니었다. 그저 몇 번 연락을 주고받다 인연이 아닌 것 같아 끊었다. 그 남자는 집착하기 시작했다. 받지 않는 전화를 계속 걸었고, 어떻게 알았는지 혼자 사는 집 앞으로 찾아왔다. 그리고는 문자를 보냈다. "집 앞이니까 당장 나와." "딱 부러지게 얘기하면 안 되느냐" "왜 공론화하지 않느냐"는 물음은 의미가 없었다. 딱 부러지게 얘기해서 들을 남자였으면 그 상황까지 안 갔을 것이다. 공론화할 경우 보복 두려움은 둘째치고 대놓고 폭행한 것도, 협박한 것도 아니니 실존하는 위협에도 기껏해야 경범죄로 '10만원 이하 범칙금'이 해결책이랍시고 나올 것이다. 복잡한 과정 끝에 결국 남는 건 'A가 유난스럽다'는 사내 소문뿐일지도 모른다. 지난주 tvN 드라마 '슬기로운 감빵생활'을 보다 A의 이야기가 겹쳐졌다. 주인공은 헤어진 여자친구를 설득하려고 문자를 보낸다. 그러다 마지막에 주인공이 보낸 문자 내용은 '지금 전화 안 하면 내 오른손 망치로 부순다'였다. 그간 한국 대중문화가 그려왔던 사랑은 이런 식이었다. 여자 주인공을 강제로 끌어안으면 여자가 뿌리치려다 결국 체념하거나, 여자 주인공의 손을 강하게 잡고 질질 끌고 가다 "'저 남자가 내 사람이다' 왜 말을 못해!"라며 소리치는 식 말이다. 가요도 이렇게 말한다. 분명히 말하자면, 드라마와 현실은 다르다. 순정만 믿고 드라마를 그대로 옮기면 안 된다. 10번, 아니 100번을 찍어도 안 넘어가는 나무가 있다. 다시 마음을 받아줄 연인은 굳이 집 앞으로 찾아가지 않아도 만나준다. '안전 이별'이라는 신조어가 널리 쓰이고 있는 요즘이다. 인터넷엔 안전하게 이별하는 법이라며 '돈 빌려달라고 계속 요구하라'는 웃지 못할 조언까지 진지하게 거론된다. 동생 A는 결국 어렵게 들어간 직장을 그만두려 한다. 핑크빛 드라마와 달리 현실은 이렇듯 잿빛이다. 어디서부터 바로 잡아야 할지 답답하지만, 모든 폭력은 권력의 불균형에 기생한다. 결국 이 불균형이 바로 잡힐 때까지 '안전 이별'이라는 이상한 말은 사라지지 않을 것이다.
안전 이별이라는 신조어가 많이 쓰이는 만큼 폭력이 권력의 불균형에 기생하는 요즘 이러한 잘못된 폭력을 바로 잡아야 한다. 