두 부자는 인간성이 사라진 시대를 견뎌왔다. 아버지는 경제학을 통해 세상이 진보하는 방법을 찾았다. 자본이 부족하여 많이 만들 수 없다. 그에 따라 사람들의 벌이도 적다. 자연히 저축량도 적어져 투자할 자본이 줄어든다. 수요 측면도 마찬가지다. 소득이 적어지면 시장은 작아진다. 구매할 수 없으니 생산량은 줄어들고, 자본의 수요도 적어진다. 다시 소득은 적다. 경제학자 라그나르 누르크세(1907~59)는 '빈곤의 악순환'을 설명했다. 그렇다면 낮은 소득이 저축을 줄이는 이 악순환을 벗어날 수는 없을까? 수출시장을 개척하거나 국내 시장을 확대하는 것이 가장 좋은 해결책이다. 외국과 무역하기가 곤란한 후진국이라면 국내 시장을 개발하는 것이 더 쉽다. 누르크세는 그 방법으로 '균형성장'을 말했다. 모든 산업에 고르게 투자하여, 각각의 생산물을 서로 구매하는 경제를 조성하자고 주장했다. 여럿이 같이 가면 아픈 다리도 끌려갈 수 있는 셈이다. 산업이 고르게 성장하면 상호수요가 늘고, 이를 바탕으로 시장의 수요와 공급능력을 확대할 수 있다. 결국 소득이 증가되는 그 지점에서 악순환의 고리는 깨진다. 그의 학설을 거울삼아 우리가 지금 겪는 심각한 불평등의 원인을 되새겨볼 수도 있겠다. 러시아 제국 아래 에스토니아 출신인 그는 미국에서 활동했다. 시장주의의 틀 안에서 다들 잘사는 공정한 사회를 그렸다. 특히 후진국의 빈곤을 천착하고 균형성장의 해법을 주장한 것은 그의 궤적에서 이유를 찾을 수 있다. 파시스트가 유럽을 장악한 때, 빈의 국제연맹에서 활동했다. 사회 진보를 지향한 그는 이후 나치즘 아래서 버티기 어려웠고 난민이 됐다. 미국으로 온 그를 반긴 것은 매카시즘이었다. 불신과 전쟁의 시대를 가로지른 그는 인간성을 되찾을 수 있는 방법을 고민했다. 브루클린 출신의 시인 데니스 누르크세(1949~)는 이러한 아버지의 영향을 깊이 받았다. 아버지와 가진 관계를 통해 자신이 드러난다고 말할 정도였다. 비록 그가 어린 시절에 아버지가 죽음을 맞았지만, 아버지는 그의 곁에 항상 시를 놓아두었고, 시 쓰는 그를 북돋웠다. 시 은 그와 아버지를 내어 보인다. "내가 쓰자마자/ 브루클린은 어두워졌으나/ 벗었을 때/ 나무말이 나를 쳐다보았다/ 눈부신 유리눈으로"라며 '모자'를 노래했다. '신발'을 부르면서는 "내가 손을 내밀어/ 걷도록 가르쳤"고 "지금 춤"을 추게 할 때에 "지울 수 없는 이름"을 떠올렸다. 시인은 1970년대에 공장노동자, 바텐더, 유치원 선생님, 하프시코드 제작자로 무척 다양하게 일했다. 유엔을 대하는 인권대표로도 활동했다. 1990년에는 와이팅 재단에서 시 부분의 상을 받았다. 그의 시는 전쟁문제를 고발하고 평화의 메시지를 담고 있다. 광기 어린 전쟁과 전체주의의 폭풍을 걸었던 아버지의 삶을 따라 느꼈을 터다. 그의 시대에 가로놓인 베트남 전쟁도 중요한 모티프가 되었음에 틀림없다. 신경질환을 앓았던 그는 병을 또 다른 전쟁으로 보기도 했다. "개미 한 마리/ 유랑하는 쉼표처럼" 존재하는 사이에서 "우리는 수천이 있다/ 수백만, 엄청난 무기"와 "금식과 끝없는 연습"으로. "개미가 나타나고/ 단박에 사라질 때/ 집은 안전하고/ 낯선 이들의 외침으로 가득하다"( 부분)
불신과 전쟁의 시대를 살아간 경제학자 라그나르 누르크세(1907~59)는 '빈곤의 악순환'을 주장하며, 그의 아들 데니스 누르크세(1949~)는 시인으로서 아버지의 영향을 고스란히 이어받아 인간성을 회복할 방법에 대해 고민했다.