5년여 전 일본에 살 때다. 자동차를 좋아하는 필자는 공원에서 도로를 가만히 쳐다보곤 했다. 30여분 지켜보고 있으면 한국과 달리 같은 모델을 보기 어려웠다. 가장 눈에 띈 건 오래된 자동차(올드 카)와 클래식카들이 종종 보인다는 점이다. 모가 나는 걸 병적으로 싫어하는 일본인인지라 병(病)적으로 세차를 해 오래된 차의 외관도 상당히 좋았다. 늘 새로운 트렌드만 좇기 바쁜 한국과 사뭇 다른 도로 풍경이다. 클래식카가 달리는 도로는 더 아름답게 보인다. 통상 올드카는 14,15년 정도 묵은 차다. 신차 라이프 사이클을 7년으로 보면 2세대가 지난 모델이 올드카 범주에 들어간다. 클래식카는 이보다 더 오랜 차로 통상 30년 이상 된 걸로 보면 된다. 최근 필자도 올드카 하나를 구입했다. 1990년대 인기를 끌던 유럽차로 일본에서 건너왔다. 연비를 좋게 하기 위한 공기역학 디자인보다는 브랜드의 전통을 그대로 살린 유려한 선이 매력적이다. 요즘 차에서는 찾아보기 어려운 디자인이다. 세차를 게을리하던 필자도 올드카만큼은 광을 내고 닦아 준다. 선진국에선 중산층의 건전한 취미로 자리 잡아 자동차는 단순한 이동수단이 아니다. 그 시대의 사회 생활상과 첨단 기술이 고스란히 반영된 문화의 산물이다. 클래식카에 대한 관심은 그런 점에서 당연하다고 볼 수 있다. 자동차 선진국인 유럽·미국·일본에서는 클래식카 이벤트나 오래된 차를 복원하는 게 자동차 문화의 일부다. 옛 시대를 돌아보면서 오늘에 부족한 것을 찾는 인간 본연의 자세다. 심지어 첨단 기술의 경연장인 '르망 24시간'같은 유명한 자동차 레이스에서도 식전 행사로 클래식카 퍼레이드를 빼놓지 않는다. 자동차 문화 선진국에서는 클래식카가 성인의 취미로 자리를 잡은 지 오래다 보니 관련 단체의 활동도 활발하다. 가장 잘 운영되는 클래식카 클럽 중 하나인 미국의 '클래식카 클럽 오브 아메리카(CCCA)'는 이미 1950년대 초 설립됐다. 1930년대에 설립된 영국의 '빈티지 스포츠카 클럽(Vintage Sport-Car Club, VSCC)'도 다양한 클래식카 랠리 이벤트를 연다. 일반 대중도 참가해 어울릴 수 있는 축제다. 모두 현재까지 활발한 활동을 하고 있다. 이들 국가에서 클래식카를 즐기는 동호인들은 부유층 일색이라고 생각할 수 있다. 그러나 들여다 보면 중산층이 대부분이다. 자신의 창고(개러지)에서 부품을 주문하고 수리하는 경우도 다반사다. 중산층의 건전한 취미로 클래식카 문화가 뿌리를 내린 것이다. 물론 1950,60년대 유명인이 타던 차를 복원한 클래식카는 수억원을 호가한다. 이건 유명세 때문이다. 대부분 클래식카는 차체가 멀쩡한 1000만∼2000만원 정도의 고물차를 사서 복원하는 경우가 대부분이다. 자동차 역사가 유럽·미국보다 짧은 일본에서도 클래식카 문화는 기초가 단단하다. 1980년대 이미 노스탈직 히어로(Nostalgic Hero)나 불릿(Bullet) 같은 관련 잡지가 출간됐다. 이들 매체는 유럽·미국이 아닌 일본산 클래식카만 중점적으로 다루면서 일본만의 클래식카 문화를 선도하는 게 특징이다. 더구나 노스탈직 히어로는 매년 '노스탈직 2 데이즈(Nostalgic 2 days)'라는 이름의 클래식카 모터쇼를 개최한다.
5년여 전 일본에 살 때, 가장 눈에 띈 건 오래된 자동차(올드 카)와 30년 넘은 클래식카들이 종종 보여 도로가 더 아름답게 보인다는 것이었다.