조현병 환자를 바라보는 세상의 시선. 사회의 편견은 환자는 물론 그 가족들에게까지 향한다. 세상의 무서운 눈을 피해 오랜 세월 힘든 고통을 겪는 환자와 가족들은 지칠 수밖에 없다. 이정인씨(63·가명)는 최근 보도되는 조현병 관련 범죄를 접할 때면 자기도 모르게 움찔한다. 이씨의 남동생은 40년 가까이 조현병을 앓고 있다. 순한 성격의 동생이 강력범죄를 저지를 거라는 생각은 해본 적이 없지만, 정신질환자들을 위한 아무런 안전망이 없는 상황에서 자신과 80대 어머니가 세상을 떠나면 혼자 남게 될 동생이 걱정이다. 보통 조현병은 10대 후반에서 20대 초반에 발병하는 것으로 알려져 있다. 이씨의 동생도 24살에 첫 증상을 보였다. 당시 집안은 택시회사, 물류회사 등 여러 사업을 크게 벌이고 있었는데 대표인 아버지가 병석에 눕는 바람에 20대 초반인 동생이 모든 걸 도맡아 해야 하는 상황이었다. 믿고 사업을 맡길 만큼 명석했다. 그런 동생이었기에 평소와 다른 행동을 보여도 의심하지 않았다. 주변에서 조현병에 걸린 사람을 본 적도 없었다. "어느 날 동생이 '우리의 소원은 통일' 노래를 부르면서 큰아버지가 북한에서 장군이 됐다는 이야기를 했다. 그런데 나는 믿었다. 그게 증상인 줄 전혀 몰랐던 거다." 가족들에게 이씨의 큰아버지는 보도연맹사건 당시 수장당한 것으로 알려져 있다. 회사 직원들까지 알 정도로 증상이 악화됐지만 가족들은 몰랐다. 잠을 안 자고 밥을 안 먹어도 일이 바빠서 그러려니 했다. 폭력적인 행동을 보이거나 하는 증상은 없었다. 직원 중 한 명이 "우리 집안에도 그런 병을 앓고 있는 사람이 있다"며 "사장이 정신병인 것 같다"고 해서 동생을 대학병원 정신과에 데려갔다. 증상이 나타난 후 치료를 시작하기까지 걸리는 시간을 '정신질환 미치료기간'이라고 한다. 이 기간이 짧을수록 치료가 잘 되고 이후 경과도 좋은 것으로 알려져 있다. 세계보건기구(WHO)는 12주 이내에 치료를 시작할 것을 권한다. 그러나 보건복지부에 따르면 국내 환자들은 치료까지 약 56주가 걸리는 것으로 드러났다. 병에 대한 지식이 없고 사회적 편견이 심해서다. 증상이 악화돼 가족도 더는 감당할 수 없을 때 선택지는 입원뿐이다. 입원은 대부분 강제로 이뤄진다. 질환이 악화된 상태에서 병원을 찾기 때문에 입원기간도 길다. 2013년 한국의 정신의료기관 평균 재원 기간은 176일이다. 이씨의 동생도 이 과정을 밟았다. 유럽에서 입원 기간이 가장 짧은 나라인 이탈리아는 13.4일이다. 입원과 퇴원 반복, 30년 이상 치료 이씨는 처음 동생을 면회 갔던 날을 잊을 수 없다. 동생이 마치 '로봇'이 된 것 같았다. 몸은 뻣뻣하게 굳어 있었고 말도 제대로 하지 못했다. '약이 너무 독한 게 아닐까'라는 생각이 들었지만 조현병에 대해 지식이 전혀 없으니 가족으로서 의견을 내기는커녕 치료가 제대로 되고 있는 건지 묻는 것도 의미가 없었다. 그냥 병원만 믿었다. 그런 식의 치료가 30년 이상 지속됐다. 퇴원 후 잘 지내다가 다시 증세가 보이면 강제로 입원을 시켰다. 돌이켜보면 입원을 하기 전의 동생의 모습은 늘 비슷했다. 아무것도 먹지 않고 잠도 안 잤다.
남동생이 약 40년정도 조현병을 앓고 있는 중인 이정인씨는 본인과 팔순 노모가 죽으면 동생을 누가 돌볼지 걱정이다.