올해 봄 학술대회 초청으로 한국을 방문한 프랑스 교수가 한국 교사들로부터 "갑자기 화를 내고 폭발하는 아이를 진정시킬 좋은 방법이 있느냐?"는 질문을 많이 받았다. 교수의 대답은 "물을 주세요"였다. 선생님들 사이에서 웃음이 터졌다. 사실 교수의 답에는 우리의 몸에 대한 특정한 해석의 관점이 담겨 있다. 제대로 듣는 법, 보는 법 배워야 "제가 좀 욱하는 기질이 있어요." 상담실에서 꽤 많이 듣는 말이다. 어른과 아이 모두에게서다. 아이 상담을 위해 동반한 부모라면 이렇게 덧붙이기도 한다. "얘도 저를 닮아 자주 욱해요." 주로 소리를 지르거나, 물건 등을 타격하거나, 심하면 사람을 상대로 폭언이나 폭행을 할 수도 있음을 암시하기도 한다. 몸과 마음이 불안정해져서 몸을 통해 넘치는 흥분을 뿜어내는 것, 가벼운 수준이라면 굳이 상담실이 아니어도 주변에서 흔히 볼 수 있는 일들이다. 예전에 상담했던 성인 한 분이 이런 경우에 속했다. 어떤 일이 생기면 늘 일차적으로는 감정이, 이차적으로는 몸이 과잉된 에너지를 분출한다는 것이다. 말은 대부분 '화가 난다', '짜증 난다'로 끝이 나고, 말하면서 점점 격앙되어 목소리가 커진다. 또 인상을 찡그리게 되고, 몸을 떨기도 한다. 이런 경우를 어떻게 보아야 할까? 먼저 이것은 '그 사람이 어떤 사람인가'의 문제와 관련지을 수 있다. '욱하는 기질'이라는 상담자의 말처럼 이는 기질 또는 성격, 인격 등의 차원에 해당하는 문제로 볼 수 있다. 먼저 '화가 많다', '몸이 예민하다', '참을성이 부족하다', '제멋대로 하려고 한다', '남을 배려하지 않는다', '자기 기분만 중히 여긴다' 등으로 해석하고, 그 원인이 어디에 있든 궁극적으로는 끓어오르는 흥분의 에너지를 참는 방법, 가라앉힐 방법을 찾아야 한다. 수양이나 명상을 통해 인내심을 길러 밖으로 넘쳐 흐르지 않게 잘 진정시키거나, 운동을 비롯한 여러 방식을 이용해 안에서 밖으로 배출시킬 통로를 찾는 식이다. 화를 표현해서 비워내라는 뜻이다. 이런 해결책들도 가시적인 효과가 분명히 있다. 하지만 문제는 늘 동일한 과정이 그대로 되풀이될 수밖에 없다는 데 있다. 과잉된 감정을 비우기 위해 애쓰는 작업을 계속 반복해야 하기 때문이다. 또 다른 해석은 그것이 누군가의 기질이나 성격 때문이 아니라 몸이 겪어야 할 변화를 겪지 않았기 때문이라고 보는 것이다. 자극의 흥분에 곧바로 반응하는 것은 어린아이의 몸에서는 자연스럽게 일어나는 일이다. 다만 성인은 다른 방식으로 반응할 수 있어야 한다. 성인의 몸은 다르게 반응한다는 것은 무슨 말일까. 몸에 대해 놀랄 만한 통찰력을 보여주는 다니엘 페나크의 소설 <몸의 일기>는 몸이 겪어야 하는 변화에 대해 이렇게 이야기한다. "인간은 자기 몸에 관해 무엇이건 다 배워야만 한다. 모조리 다. 걷는 법, 코 푸는 법, 씻는 법. 누가 시범을 보여주지 않는다면 할 줄 아는 게 아무것도 없게 될지 모른다…. 들리긴 하지만 제대로 듣는 법을 배워야 한다. 보이긴 하지만 제대로 보는 법을 배워야 한다. 먹을 순 있지만 고기 자르는 법을 배워야 한다. 똥을 쌀 줄은 알지만, 변기까지 가는 법을 배워야 한다…. 배운다는 것은 다른 무엇보다 우선 자기 몸을 제어하는 법을 배우는 것이다."
자극의 흥분에 곧바로 반응하는 것은 어린아이의 몸에서는 자연스레 일어나는 일이지만, 성인은 자신의 몸을 제어하는 법을 배워 다른 방식으로 반응할 수 있어야 한다.