"내 손으로 대통령 못뽑는 시절, 살아보셨습니까?" 40주년을 맞은 부마민주항쟁 참가자들에게 전화를 돌릴 때였습니다. 부산에 내려갈 테니 만나자고 청하려던 찰나, 60대 후반의 참가자 한 분이 대뜸 물었습니다. 그땐 세상에 없었다고 했습니다. 그분은 "스물일곱 때까지 대통령 한 번 못뽑아본 게 얼마나 답답한 일인지 모를 것"이라고 했습니다. '유신헌법' '통일주체국민회의'같이 교과서에서나 보던 단어들이 전화기 너머로 들렸습니다. 40년이 지났는데도 그때의 분노는 잊지 않은 듯했습니다. 부마항쟁이라는 역사를 잘 몰랐습니다. 10월 16일을 국가기념일로 지정했다는 뉴스를 보고 막연히 궁금해졌습니다. 잘 모르는 역사에 다가가려면 1979년 10월 부마의 거리에 있었던 사람들을 만나야 했습니다. 부산과 마산에서 참가자 네 분의 이야기를 들었습니다. 항쟁에 참여한 계기와 살아온 길은 다르지만, 모두 국가기념일 지정에 고무돼 있었습니다. 그간 부마항쟁이 역사적 가치를 제대로 평가받지 못했다는 방증이겠지요. 문재인 대통령은 10월 16일 부마항쟁 기념식에서 "4·19혁명, 부마민주항쟁, 5·18 광주민주화운동, 6·10 민주항쟁과 2016년 촛불혁명까지 우리에게 민주항쟁의 위대한 역사가 있는 한 어떤 권력도 국민 위에 군림할 수 없다"고 말했습니다. 또 "유신독재의 가혹한 폭력으로 인권을 유린당한 피해자들 모두에게 깊은 위로와 사과의 말씀을 드린다"고 했습니다. 현직 대통령이 유신독재를 직접 언급하며 사과한 건 처음이라고 합니다. 누군가는 "피자도 질리는 시대가 되니 배고프고 춥던 시절을 못겪어본 세대가 잘못 배운대로 쿠데타니 독재니 떠든다"고 합니다. '빨갱이' '폭동'이라는 표현도 보입니다. 5·18 광주민주화운동을 둘러싼 폄하와 다르지 않습니다. 마산에서 만난 한 참가자는 울분을 토했습니다. 줄곧 민주화운동에 관여해온 그를 친구들이 '빨갱이'라 부른다고요. 그럼 "지금 대통령이 어떻니 말할 수 있는 시대에 사는 것도 고맙게 생각하라"고 맞받아친다 합니다. 말할 수 있는 자유가 없던 시절의 고통을 감히 상상하기 힘듭니다. 아직 문자로만, 숫자로만 남아있는 거리의 사람들이 많습니다. 역사를 제대로 기억해야 이들도 목소리를 낼 수 있지 않을까요. 형식적인 국가행사로 그치지 않기를 기대합니다. 진상규명에 힘을 쏟겠다며 "역사의 정의를 바로 세우고자 하는 것"이라는 대통령 기념사처럼 말입니다.
대통령이 기념사에서 부마항쟁의 진상규명에 힘을 쏟아 "역사의 정의를 바로 세우고자 하는 것"이라고 한 것처럼 우리는 역사를 기억해야만 한다.