전쟁의 고통마저도 월드컵 축구경기나 전쟁을 소재로 한 영화와 마찬가지로 하나의 스펙터클(구경거리)로 소비만 하게 될 뿐이다. 우리 사회야말로 '타인의 고통'을 스펙터클로 소비하는 대표적인 곳이라는 판단이 든다. 2017년 3월 27일, 검찰의 박근혜 전 대통령에 대한 구속영장이 청구된 날, JTBC '뉴스룸'의 손석희는 앵커 브리핑 코너에서 "기억은 일종의 윤리적 행위이자 우리가 공유할 수 있는 가슴 시리고도 유일한 관계"라고 말했다. 수전 손택의 의 한 구절이다. 손택은 1933년 뉴욕 모피 거래상 집안에서 태어났다. 15살에 버클리대에 입학했고, 1년 후에는 시카고대학으로 옮겼으며, 17살 때 결혼을 했다가 8년 만에 이혼을 했는데, 그러는 중에 25살에 하버드대학에서 박사학위를 받았다. 그 지적 여정의 희망봉은 문학이었다. 2003년 10월, 독일 출판협회가 제55회 프랑크푸르트 국제도서전을 통해 수전 손택에게 "거짓 이미지와 뒤틀린 진실로 둘러싸인 세계에서 사상의 자유를 굳건히 수호해 왔다"는 뜻깊은 판단으로 평화상을 수여했고, 그 기념 연설에서 손택은 자신의 희망봉에 대해 이렇게 말했다. "문학은 광활한 현실로, 즉 자유의 공간으로 들어갈 수 있는 여권이었습니다. 문학은 자유였습니다. 특히 독서와 내면의 가치가 엄청난 도전을 받고 있는 이 시대에도 문학은 자유입니다." 1988년 서울 방문 구속 문인 석방 촉구손택은 31살 때 세계문학이라는 자유 여권을 들고 평론활동을 시작한다. 1964년에 발표한 와 이라는 글은 1960년대 청년 문화운동의 격렬한 감성을 대변하는 이론이 되었다. 수전 손택은 베트남 전쟁의 폭력성, 아메리칸 드림의 허상 등을 폭로하였으며 소설가 살만 루시디 구명운동에도 열성적으로 참여하였다. 미국 펜클럽 회장으로 있던 1988년에는 서울을 방문하여 김남주 시인 등 구속 문인의 석방을 촉구하였다. 황석영 소설가의 자전 기록 을 보면, 이 무렵 전두환·노태우 체제는 국제적인 문인들이 방한하는 국제 문학행사를 앞두고 각종 공작을 벌였다고 한다. 러시아의 시인 옙투센코를 비롯한 많은 사람들이 독재정권의 금품수수에 연루되기도 했다. 수전 손택은 이에 저항하였으며 백낙청·고은·황석영 등과 어울려 구속 문인 석방을 위한 행동을 여지없이 실행함은 물론 서울시내 주점에서 소주와 산낙지를 거리낌없이 먹기도 했다고 한다. 손택의 이 저항적인 삶은 90년대 이후에도 지속되었다. 1993년에는 내전 중인 사라예보에서 '고도를 기다리며'를 공연했으며 2002년 9월, 9·11 테러 1주년을 맞이하여 수전 손택은 "미 정부가 전쟁을 선포한 것은 미국의 힘을 무한정 사용하기 위한 의도"라고 비판하였다. 그러는 중에 2004년 12월 28일에 백혈병으로 세상을 떠나갔다. 그나마 다행스럽게도 타계 1년 전에 이 출간되었고 프랑크푸르트 도서전의 평화상을 수상했다는 점이다. 은, 12살 때 서점에서 우연히 본 유태인수용소 사진에서 충격을 받은 수전 손택이 평생에 걸쳐 충격적인 사진 이미지가 대량으로 살포되는 현대문명을 비판해온 결실 중 하나다. 또 다른 결실 중 하나는 롤랑 바르트의 와 더불어 현대 사진의 사회적 의미를 밝힌 1977년 작 다.
2003년 10월 독일 출판협회는 수전 손택에게 평화상을 수여하고 그 연설에서 손택은 "문학은 광활한 현실로 자유의 공간으로 들어가는 여권이었고 문학은 자유였습니다"라고 말했는데 우리 사회는 '타인의 고통'을 스펙터클로 소비하는 대표적인 공간이 아닐까 하는 생각이 든다.