둘로 쪼개진 광장에서 구호와 함성이 부딪혔다. 눈을 들면 청와대가 보이는 서울 광화문에서, 검찰청 건물이 우뚝 선 서초동에서 시민의 목소리는 대상을 직접 향했다. 대의민주주의의 상징적 공간인 여의도는 시민들의 시선 밖에 있었다. 시민들은 국회에 역할을 맡기는 대신 직접 정치의 한복판에 나섰다. 지난 두 달여간의 '조국 정국'이 대의정치의 실종이자 광장정치의 등장이라고 평가받는 이유다. 광장에 선 시민들의 목소리가 거의 대등하게 둘로 쪼개진 것은 우리나라 현대사에서 거의 찾아볼 수 없는 일이다. 73년 전 해방 직후 신탁통치안을 둘러싸고 일어난 좌우익의 대립인 찬탁·반탁운동 이후 거의 처음 나타난 현상이다. 게다가 국민이 직접 선출한 정치인이 아닌 임명직 장관의 거취를 두고 '수호'와 '퇴진' 구호가 맞부딪힌 것은 전례가 없었다. 아홉 차례에 걸친 '조국 수호·검찰 개혁' 서초동 촛불집회와 맞불 성격인 광화문 집회의 가장 큰 한계는 시대의 변화를 담아내지 못했다는 점이다. 한때 광장에 모인 군중의 수가 여론을 대변하던 시절이 있었다. 민주화 시위가 일상적이었던 1980년대가 특히 그랬다. 수시로 실시되고 결과가 공표되는 여론조사나 실시간 여론을 확인할 수 있는 인터넷이 없던 시절의 일이다. 이때 집회 인원은 위력적이었다. 그래서 집회 참가 인원을 놓고 주최 측과 경찰 간에 승강이를 벌이는 게 다반사였다. 경찰은 최대 운집 인원을 계산하는 방식을, 주최 측은 연 인원을 계산하는 방식을 고집했다. 경찰은 단위면적당 참가 인원수 계산법(페르미 추정법)을 적용했고, 주최 측은 각 참여 단체의 인원에 일반 시민의 참여를 더했다. 어느 쪽이 더 정확하다고 할 수는 없지만, 터무니없이 부풀리거나 축소하는 경우는 없었다. 언론도 '주최 측 추산'과 '경찰 집계'를 병기하는 게 일반적인 시위 기사 작성의 불문율이었다. 시위 문화는 과거와 달라졌지만 광장에 모인 군중의 숫자로 세를 과시하는 방식은 예전 그대로였다. 9월 28일 열린 서울 서초동 '조국 수호·검찰 개혁' 촛불집회에서 주최 측은 200만 명이 참가했다고 밝혔다. 그러자 곧이어 10월 3일에 광화문에서 열린 '조국 반대·문재인 정권 규탄' 집회 주최 측은 300만 명이 모였다고 응수했다. 다시 이틀 뒤(5일) 서초동에서 열린 진보 진영의 집회는 일주일 전 집회보다 인원이 크게 늘었다. 양측의 숫자 싸움이 보수·진보 진영의 자존심 대결로 번진 셈이다.1980년대 사고 벗어나지 못한 조국 찬·반 집회 그나마 객관적인 기준으로 인원을 집계해 온 경찰은 최순실 국정농단 사태 이후 추산 인원을 공개하지 않았다. 소모적인 논쟁에 휘말리지 않겠다는 뜻에서다. 경찰청 관계자는 "여론의 분출구가 다양해진 시대에 광장에 모인 인원만 놓고 누가 더 목소리가 크냐를 따지는 건 의미가 없다"며 "경찰도 집회 관리에 필요한 경찰력 동원에 참고하기 위해 추산인원을 내부적으로 활용할 뿐 다른 목적을 두고 있지 않다"고 말했다. 집회 참가 인원을 추정할 방법이 아예 없는 건 아니다. 경찰이 기준으로 삼는 페르미 추정법 외에도 집회 장소 일대에 설치된 휴대전화 기지국의 접속 단말기 수로도 참가 인원 계산이 가능하다.
조국정국을 통해 시민들은 서초동과 광화문에서 모여 각자의 목소리를 냈는데 이렇듯 거의 비슷한 수준의 둘로 의견이 나뉜 것은 좀처럼 찾아보기 힘든 모습이었지만 시대의 변화를 담지는 못했다는 아쉬움이 남는다.