#1 서울 중구의 한 찜질방. 주변 지역에서 가장 큰 규모와 최신 시설을 자랑하는 곳이다. 평소 같으면 낮에도 북적거리는 게 정상인데 손님은 10~20명에 불과했다. 예약을 했던 중국인 단체 관광객이 오지 않았기 때문이다. 중동호흡기증후군(MERS, 메르스) 감염 우려 때문에 아예 출발을 하지 않았다고 한다. 찜질방 관계자는 "평소보다 손님이 10분의 1로 줄었는데 기본 운영비를 맞출 수가 없어 당분간 문을 닫는 걸 심각하게 고민하고 있다"며 "메르스가 수인성 전염병도 아니고 이게 왠 날벼락인지 모르겠다"고 말했다. #2 면세점과 붙어 있는 서울 소공동 롯데백화점. 평일 낮에 내국인보다 외국인이 더 많다는 농담이 통할 정도로 평소 관광객이 몰리는 곳이다. 그러나 이곳 역시 갑자기 찾아온 메르스 한파를 피해가지 못했다. 평소 같으면 관광객을 상대하느라 정신이 없어야 할 1층 화장품 매장 점원들은 스마트폰을 보거나 진열대를 정리하고 있었다. 한 점원은 "6월 초부터 급격히 손님이 줄었다"며 "관광객이 몰리는 시간엔 줄을 서 기다릴 정도였는데 당분간 그럴 일은 없을 것 같다"고 말했다. 청소를 담당하는 직원 역시 "치울 게 없다"며 씁쓸해 했다. 메르스 후폭풍이 심상치 않다. 초반에 잘 막았으면 별 탈 없이 지나갔을 일이다. 대부분의 나라는 그렇게 잘 방어했다. 우리는 아니었다. 국민들은 1년 전 세월호 참사를 다시 떠올린다. 시스템은 여전히 허술했고, 빈틈은 넘쳤다. 사태를 수습해야 할 정부는 또 컨트롤타워 없이 우왕좌왕했고, 그러는 사이 사태의 장기화를 피하기 어려운 상황이 됐다. 국민들이 적어도 두세 달은 더 불안에 떨어야 할 처지다. 더 큰 문제는 미약하지만 회복 기미를 보였던 한국 경제가 다시 늪으로 빠져들고 있다는 점이다. 이대로라면 2~3분기 최악의 내수 부진을 피하기 어렵게 됐다. 단순 비교는 어렵지만 경제적 시각에서 메르스 사태는 세월호 참사보다 훨씬 나쁜 변수다. 크게 세 가지 다른 점이 있다. 첫째, 내수에 악영향을 미치는 건 둘 다 같지만 메르스는 국민의 행동반경을 구체적으로 억제한다. 사람들이 많이 모이는 곳을 피하도록 만든다는 얘기다. 당연히 파괴력이 훨씬 크다. 택시를 안 타고, 시장에 안 가고, 주말에 야외 활동도 안 하는데 돈이 순환될 리 없다. '집 밖은 위험' 꽁꽁 얼어붙은 소비 실제로 3·4차 감염 우려가 커진 6월 초부터 걱정은 현실로 나타나고 있다. 6월 1일부터 10일 사이 이마트의 매출은 전년 동기 대비 8.1% 감소했고, 롯데마트는 11.9% 급락했다. 이마트 관계자는 "감염 우려가 컸던 일부 지역의 경우 매출이 15% 이상 떨어진 곳도 있다"며 "매장을 방문하더라도 필요한 물건만 사서 빨리 돌아가는 고객이 많다"고 분위기를 전했다. 같은 기간 신세계백화점의 매출은 전년 동기 대비 9.3% 줄었고, 롯데백화점과 현대백화점 역시 5% 이상 감소했다. 전통시장도 예외가 아니다. 기자가 6월 14일 하루 동안 서울 동작구와 영등포구, 경기도 안양 지역 유통가를 둘러보니 상황은 예상보다 심각했다. 서울 영등포구 대신시장은 입구부터 한산했다. 길 하나를 사이에 두고 양쪽에 쭉 늘어선 가게 중 손님으로 북적거리는 곳은 단 한 곳도 없었다.
메르스 후폭풍이 심상치 않지만 더 큰 문제는 경제가 다시 늪으로 빠져들고 있다는 점으로 경제적 관점에서는 세월호 참사보다 훨씬 악재라고 우려된다.