사설 안점순 할머니의 죽음을 기억하자 수원에서는 유일했던 일본군 위안부 피해자 안점순 할머니가 30 일 유명을 달리했다. 그의 죽음으로 정부에 등록된 위안부 피해자 239 명 가운데 생존자는 이제 29 명으로 줄어들었다. 생존자가 하나 둘씩 쓰러져 갈 때마다 우리는 '시간이 많지 않다'는 사실을 새삼 자각한다. 시간은 역사를 가늠한다. 안점순 할머니의 죽음으로 그가 생전에 그토록 바라고 바랐던 '일본 정부의 진정한 사과 한마디'는 미뤄졌고, 다시 살아 남은자들이 감당해야 할 엄중한 역사적 책무로 남았다. 안 할머니의 꽉 채운 90 년 생애는 지난 한 세기 우리 역사를 오롯이 품었다. 젊어서는 개인의 수치심으로 간직한 채 입 밖으로 삶을 이야기 하지 못했고, 공적인 활동에 참여하면서도 처음에는 가명을 써가며 증언에 나서는 등 미처 두려움을 떨쳐내지 못하는 모습을 보였다. 생애 끝자락, 말년에 이르러서야 불꽃같은 삶의 마지막을 불살랐다. 지역에서 개최한 위안부 문제 해결 문화제에 꾸준히 참석했고, 독일 바이에른 주에 '평화의 소녀상'이 들어설 때는 시민대표단의 일원으로 참여하기도 했다. 하지만 그의 단 하나의 마지막 소원 '진정한 사죄'는 끝내 일본이 받아들이지 않고 거부함으로써 결국 미완성으로 남았다. 새삼 가해자의 잘못을 일일이 거론해 무엇하랴만 그에 못지않게 속수무책으로 피해자들을 하나 둘 보내고만 있는 우리의 잘못을 더 엄중하게 따져보고 반성하는 일 또한 중요하다. 민족공동체의 운명을 책임졌던 국가의 책임과 역할이 두고두고 아쉽지만 시민사회의 책임 또한 만만치 않다. 무엇보다 안 할머니의 임종 앞에서 윤미향 정대협 공동대표가 되뇌었다는 말처럼 "오래도록 홀로 견디게 만든 죄"로부터 그 누구도 자유로울 수 없다. 그리고 다시, 앞으로 우리에게 주어진 시간도 넉넉하지는 않다. 29 명, 남은 분들의 대부분도 이미 90 년 성상을 넘어섰다. 이 시간마저 속절없이 흐르도록 둘 수는 없다. 서로서로의 의지를 모으는 일, 그리하여 단 한 번이라도 문화제에 참석해 힘을 보태는 일이 중요하다. 역사가 인간에 대한 예의를 다할 때까지 각자가 할 수 있는 일을 찾아 실천하는 것으로부터 새 역사를 만들어 가야 한다.
수원에서 유일했던 일본군 위안부 피해자 안점순 할머니가 유명을 달리하면서, 우리는 남은 시간이 얼마 없다는 사실을 새삼 자각하고 있지만, 피해자들을 하나 둘 보내고만 있는 우리의 잘못을 더 엄중하게 따져보고 반성하는 일 역시 중요하게 해야 한다.