ㆍ꼭 한 사람만 '왕따'시키는 '얌전한 교실' 어른이 되었지만 여전히 아이에 머무르는 우리들은 알고 있다. 어른이 되어서도 여전히 누군가를 괴롭히고, 집단이라는 폭력으로 소수를 배제하고 폭력을 가한다는 것을. 누구나 밤에는 다른 모습을 갖는다. 낮에 만나는 사람들에게 보여주는 것과는 다른 얼굴. 지킬과 하이드처럼 극단적이지는 않아도, 누구에게는 혼자만의 얼굴이 있다. 혹은 감춰두는 내면의 무엇. 그런데 아다치는 많이 다르다. 아예 괴물로 변한다. 이유는 모른다. 어느 날 갑자기 밤이 되면 아다치는 괴물로 변해버린다. 여섯 개의 다리가 있고, 여덟 개의 눈이 있고, 검은 알갱이 같은 것으로 이루어진 밤의 아다치는 생각한 대로 모든 것을 할 수 있다. 괴물로 변한 아다치가 별다른 일을 하는 것은 아니다. 어차피 잠은 자지 못하니 밖으로 나가 산책을 하는 정도였다. 야노를 만나기 전까지는. 잊어버린 것을 찾으러 간 밤의 학교에서 야노를 만났다. 그녀는 무엇을 하고 있었을까. 아무 것도 아니다. 그저 밤의 쉬는 시간을 만끽할 따름이다. 아다치는 이해하지 못한다. 왜 아무도 없는 밤에 학교를 찾아오는 것일까. 단서는 있다. 야노는 왕따를 당하고 있다. 낮에는 아무도 야노에게 말을 걸지 않는다. 말을 해도 무시하고, 책상에 낙서를 하고, 물건을 내버리거나 부숴버린다. 낮의 야노는 외톨이다. 그렇다면 아무도 없는 밤이 자유로운 것일까. 모두가 무시하는 외톨이보다는 홀로 존재하는 고독이 더 편하고, 즐거운 것일까. "나는 밤의 시간을 맛보러 오는 거야…. 낮의 학교에서는 쉴 수 없으니까." "저 아이는 문제가 있어"라며 왕따를 합리화 데뷔작인 <너의 췌장을 먹고 싶어>가 소설과 영화로 대성공을 거둔 스미노 요루의 <밤의 괴물>은 학교 왕따 문제를 다룬 소설이다. 야노는 학급 내에서 완전하게 따돌림을 당한다. 노골적으로 괴롭힘을 주도하는 학생, 누군가 괴롭히면 적극적으로 동조하는 학생, 조용히 대세에 따르는 학생 등으로 나눠지지만 본질적인 차이는 없다. 그들 모두는 유형, 무형의 폭력을 행사하고 있다. 밤의 괴물이 된 아다치는 밤의 야노를 만나 비로소 깨닫는다. 낮의 내가 잘못하고 있다는 사실을. 2차 가해 중에서, 피해자의 신원을 밝히거나 과거의 사건을 폭로하는 등으로 공격하는 행위가 있다. 피해자의 평소 행동이나 과거를 폭로하면서 특정한 이미지를 만들어내려는 것은 명백한 폭력이다. 야노를 보면서 아다치도 비슷한 생각을 했었다. '말을 험하게 해, 행동에 조심성이 없어, 모든 것이 자기 위주야.' 사실이다. 야노는 보통 아이들과 다른 식으로 말하고, 행동한다. 아이들은 야노의 '다른' 모습을 지적하고 불쾌함을 표시하며 왕따의 이유를 만들어낸다. 왕따는 잘못된 것이지만, 저 아이도 문제가 있어. 뭔가 다른 점을 만들어내고, 뭔가 이상한 점을 지적하고, 그것을 왕따의 이유로 합리화시킨다. "나와는 다르니까, 그게 아무렇지도 않을 거라고 생각했었다. 그걸로 다 알아버린 것처럼 생각했다. 알아버린 척하는 게 편했다." 그리고 하나가 된다. "야노 한 사람을 악으로 규정하면서 생겨난, 구성원 모두가 사이좋게 지내기 위한 대의명분이 우리 반에는 존재했다. 그래서 얌전한 교실이다." 야노를 제외한 아이들에게는 동료의식이 생겨난다.
스미노 요루의 <밤의 괴물>은 학교 왕따 이야기를 쓴 소설로 밤의 괴물 아다치가 왕따인 야노를 만나며 직접적이든 간접적이든 누군가를 괴롭히는건 똑같다는 것을 깨닫게 된다.