일이 끊겼다. 코로나19 때문에 걱정되니 방문하는 '어르신' 집에서 당분간 나오지 말라는 통보를 받았다. 그때가 3월이었다. 방문요양보호사 이모씨(68)는 그때만 해도 코로나19 사태가 진정되면 금방 일도 예전처럼 할 수 있을 것이라 생각했다. 오전과 오후 각각 방문하던 두 집 중 한 군데만 요양 서비스를 중단한 것도 그나마 다행이라 여겼다. 노인 돌보는 일 힘에 부치는 노인들"오전에 일 마치고 오후에 다음 집으로 넘어가려면 시간이 모자라 점심은 굶기 일쑤였는데 그래도 밥 먹을 시간은 생겼네 하는 생각도 했다"는 이씨에게 이후 석 달이 다 될 동안 새 일이 들어오지 않았다. 당연히 수입은 절반으로 줄었지만, 현재 고용노동부가 시행하는 '긴급고용안정지원금'을 신청할 수도 없다. 두 곳의 일 중 하나가 남아 '부분 휴업'에 해당한다는 이유 때문이다. 하지만 요양보호사 일의 어려움은 코로나19 사태를 겪기 전부터 줄곧 체감해 왔다. "건물 청소용역 업체에서 일하다가 나이가 많다고 재계약을 안 해줘서 나오고, 아는 사람 소개로 간병인을 하다가 요양보호사가 그나마 낫다고 해서 자격증은 땄는데 어르신 모시는 게 쉽지 않아요." 이씨 같은 요양보호사들은 돌보는 노인들을 어르신이라고 부른다. 일한 지 3년 정도 됐다. 이미 자신도 노년에 접어든 이씨가 거동이 어려운 노인들을 돌보는 일은 힘이 부칠 수밖에 없다. 손목과 허리가 아파 소염진통제를 달고 산다. 안 먹은 날은 아침에 일어날 때부터 온몸이 비명을 지르기 때문이다. 그래서 이씨는 돌보는 어르신들에게서 자신의 미래를 본다. "치매 있는 분들 말고는 다들 말이 통하는 분들이거든. 그런데 늙으면 이 정도로 힘들 줄 몰랐다고 대부분 말씀하셔요. 나도 그렇게 늙는 게 두렵고…." 한국은 노인이 노인을 돌보는 나라다. 경제협력개발기구(OECD) 국가 중 장기요양을 담당하는 인력의 연령이 가장 높다. OECD가 지난 6월 펴낸 '누가 돌보나? 노인 돌봄 노동자 모집과 유지' 보고서를 보면 한국의 장기요양 돌봄노동자들의 평균 연령은 58.9세로 조사대상 25개국 가운데 가장 높았다. OECD 평균이 45세에 못 미쳤고 장기요양 인력의 연령이 가장 낮은 룩셈부르크 등에서는 30대를 기록한 것과 비교하면 차이가 확연하다. 간호사 등 젊은 인력이 노인 장기요양을 도맡는 서구 국가들과 비교한 탓도 있지만, 한국의 통계에도 중·노년 여성들이 절대다수를 차지하는 요양보호사뿐 아니라 장기요양기관의 간호사들이 포함된다는 점을 감안하면 현장에서의 차이는 더 크다. "50대도 많지만 젊은 편, 60대는 흔하고 70대도 종종 있어요." 시설 요양보호사로 일한 경험이 있는 정모씨(59)는 몸 쓰는 일도 많은데다 심야에도 일할 경우 쪽잠을 자야 하는 고된 환경에서 70대 요양보호사들이 고군분투하는 모습을 보면 안쓰럽다고 말했다. 각자 돌보는 어르신의 집에 가야 하는 재가 요양보호사들은 서로 만나기 어렵고, 시설에선 70대 이상을 잘 채용하지 않기 때문에 흔히 보긴 어렵지만 70대 이상 재가 요양보호사만 해도 전체의 6.2%나 된다. 이러한 배경에는 중·노년층 여성이 돌봄노동 등 일부 영역 외에선 쉽게 일자리를 잡기 어려운 현실이 자리 잡고 있다.
한국은 노인이 노인을 돌보는 나라라는 말이 있는데, 이를 뒷받침하듯이 70대 이상 재가 요양보호사가 전체의 6.2%를 차지하고 있으며, 이러한 배경에는 중·노년층 여성의 일자리 부족 현상이 자리한다.