군사독재정권 시절에 고등학교를 다니다가 1987년대학에 입학했다. 대학에는 사복경찰이 상주하고 있었고, 교내집회를 해도 전투경찰이 진입해서 최루탄을 쏘아대던 상황이었다. 어쩌다가 동아리에 가입하고, 학회에도 가입하다 보니 자연스럽게 선배 따라 교내집회에도 참석하고 거리시위에도 가끔 나가게 되었다. 당시에 '가투'라고 불리던 거리시위에 나가면, 얼마 버티지 못하고 도망치기에 바쁜 '얼치기 데모꾼' 신입생이던 시절이었다. 그러던 중 1987년 6월 10일이 되었다. 며칠 전부터 선배들이 이 날은 꼭 시위에 나가야 한다고 했다. 당일 학교에서 집회를 하고 서울시내로 나갔다. 1학년 동기와 한 팀을 이뤄서 나갔지만, 초짜들이어서 최루탄 속에서 금세 헤어졌던 기억이 난다. 낯선 서울거리를 헤매다가 한 무리의 사람들을 만났다. 시위대는 곧 경찰과 대치상황이 되었고, 최루탄이 날아오고 전투경찰들이 다가오는 상황이었다. 그 순간 누군가가 "와서 모여 함께 하나가 되자. 와서 모여 함께 하나가 되자. 물가 심어진 나무같이 흔들리지 않게"라는 노래를 불렀다. 노래에 힘을 받은 사람들은 스크럼을 짜고 앉았다. 지금은 희미한 영상처럼 기억에 남아있는 장면이다. 그 후부터 라는 노래는 입속에서 흥얼거리는 노래가 되었다. 25년도 더 지난 다음, 경남 밀양 송전탑 문제를 접하게 되었다. 2012년 1월 한 농민이 분신하면서 외부로 실상이 알려지게 된 것이다. 지금은 백지화가 논의되는 신고리 원전단지에서 생산된 전기를 보내기 위해 건설한다던 송전탑 때문에 평화롭던 마을들은 쑥대밭이 되었다. 시골 노인들이 산을 오르내리며 송전탑 공사를 막으려 했지만, 상대가 되지 않았다. 2013년 10월 박근혜 정권은 공사를 강행했고, 수천 경찰력 앞에서 할머니·할아버지들이 맨몸으로 맞서는 상황이 반복됐다. 그 무렵 밀양 765㎸ 송전탑반대대책위 이계삼 사무국장에게 우연히 듣게 되었다. 할머니·할아버지들이 가장 좋아하는 노래 중 하나가 라고. 그래서 한동안 잊어버렸던 노래를 다시 들어보고 입으로 흥얼거리게 되었다. "평화 올 때까지 평화 외쳐라. 평화 올 때까지 평화 외쳐라. 물가 심어진 나무같이 흔들리지 않게." 노래의 원곡은 존 바에즈(Joan Baez)가 불렀던 로 알려져 있다. 그러나 뿌리를 더듬어 가면 미국 흑인 구전 노래가 기원이라고 한다. 영어로 'We Shall Not Be Moved'이니 우리말로 번역해도 '흔들리지 않게'와 비슷하다. 이 노래는 전 세계에서 인권과 민주주의를 위해서 투쟁했던 사람들이 함께 불렀던 노래이기도 하다. 1960년대 흑인차별에 저항하는 미국 남부의 민권운동 현장에서, 1970년대 선거로 집권한 정부가 군사쿠데타로 무너지던 칠레에서 이 노래는 불렸다. 그만큼 이 노래가 수많은 사람들에게 용기를 줬으리라. 그래서 지금도 가끔 를 입으로 흥얼거린다. 이 노래를 부를 때면 다시 1987년의 남대문이, 2013년의 밀양이 떠오른다. 이제는 이 노래가 필요한 현장이 더 이상 없는 세상이 왔으면 좋겠다. 이 노래가 그저 추억 속의 노래로 남는 세상이 왔으면 좋겠다. 60이 넘은 노인들이 를 부르며 공권력에 맞서야 하는 세상은 1987년에 꿈꿨던 세상이 아니다.
전 세계에서 인권과 민주주의를 위해 불린 노래 ‘흔들리지 않게’가 불필요해지도록, 밀양 송전탑 현장과 같은 사태가 더 이상 발생하지 않아야 한다.