도시로 떠났던 이치코는 어느 날 뭔가에 끌리듯 고향으로 돌아온다. 토호쿠 지방(도쿄가 있는 간토와 훗카이도 사이에 있는 일본의 동북지역)의 작은 시골마을 코모리가 그의 고향이다. 장을 보려면 한 시간 반이나 걸어나가야 하는 벽촌이다. 고향에 돌아온 그는 어린 시절 그때처럼 농사를 짓고, 텃밭에 가꾼 채소로 식사를 준비한다. 장마철 습기 제거를 위해 설치한 장작 난로로 빵을 굽고, 한여름 무더위를 날려줄 식혜 한 잔에 행복한 미소를 짓는다. 유년기 추억이 담긴 수유나무 열매로 잼을 만들고, 개울에서 딴 멍울풀 절임으로 식욕을 돋운다. 계절이 바뀐다. 으름 간장조림과 호두밥이면 훌륭한 수확철 도시락이 완성된다. 껍질을 까서 설탕을 넣고 조리기만 하면 후딱 완성되는 밤조림은 온 동네에 유행 간식처럼 퍼진다. 샐러리 볶음을 만들 땐 그 옛날 '엄마의 맛'을 떠올린다. 식감을 재현해내는 게 좀처럼 쉽지 않다. 이유는 간단했다. 엄마는 샐러리를 감싼 껍질을 일일이 벗겨냈었다. 이치코는 이 간단한 음식에도 엄마가 얼마나 큰 정성을 쏟았는지 새삼 깨닫는다. 엄마는 말했다. "요리는 마음을 비추는 거울이야." 지난 2월 개봉한 일본 영화 리틀 포레스트: 여름과 가을이 담은 두 계절은 그렇게 차분히 흘러간다. 노동과 노동 사이, 계절의 맛을 듬뿍 담은 14개의 소소한 음식과 주인공의 내레이션이 이 영화의 전부다. 여느 맛집 프로그램처럼 음식을 값비싼 카메라로, 기가 막힌 앵글로 잡는 것도 아니다. 그저 빵에 잼을 가득 발라 맛나게 씹는 이치코의 표정에서 만족감을 대신 느낄 뿐이다. 어제 벤 잡초에서 새싹이 돋아난 걸 보고 놀라운 생명력을 체감하는 그를 통해 땅의 가치를 다시 한번 생각할 뿐이다. 이 영화의 주제를 가장 정확하게 표현한 대사는 이거다. '말은 믿을 수 없지만 내 몸이 느낀 거라면 믿을 수 있다.'"말은 믿을 수 없지만 내 몸이 느낀 거라면…" 도시를 떠나온 이유, 엄마가 사라진 이유, 이치코처럼 고향으로 돌아온 후배 유타의 정체 등 관객 입장에서 궁금한 게 한두 가지가 아니지만 영화는 그냥 담백하게 일하고 먹는데 집중한다. 리틀 포레스트: 여름과 가을은 이가라시 다이스케의 동명 만화를 원작으로 만든 영화다. 후속편인 리틀 포레스트: 겨울과 봄도 5월 14일 개봉했는데, 5월 초 열린 제 16회 전주국제영화제에 초청돼 전회 매진을 기록했다. 전작이 잔잔한 반향을 일으키며 입소문이 퍼진 때문이다. 물론 상영관이 거의 없어 대단한 흥행을 기대하긴 어렵겠지만, 영웅 대여섯이 지구를 지키러 날고 뛰는 블록버스터 영화가 아니면 관객의 시선을 사로잡기 어려운 요즘, 오로지 농사 짓고 먹는 이 영화의 선전은 그 자체로 이색적이다. 비슷한 시기 우리나라에서도 한 예능프로그램이 수많은 시청자를 TV 앞으로 끌어 모았다. 바로 삼시세끼다. 1박2일로 '국민 PD'란 칭호를 얻었던 나영석 PD의 작품이다. 플롯은 리틀 포레스트와 거의 같다. 일하고, 먹는 게 전부다. 출연자들은 현지에서 직접 텃밭을 가꾸고, 식재료를 구한다. 그리고 하루 종일 밥상을 차리는 데 열중한다. 카메라는 별 기교 없이 그 모습을 담는다. 음식을 만들어 주변 지인들과 나눠먹는 것도 닮았다.
도시에서 고향으로 돌아온 이치코가 어린시절때 처럼 농사를 짓고 텃밭의 채소로 식사를 준비하는 모습을 보며 관객은 담백하게 먹고 일하는 그 과정에 집중하게 된다.