'서른, 잔치는 끝났다'로 잘 알려진 최영미 시인의 문단 내 성추행 관행을 고발한 시 '괴물'이 우리 사회에 큰 반향을 불러일으키고 있다. 문화예술계에서 2016 년 가을 제기됐던 성폭력 문제의 불씨가 재점화하는 모양새다. 창원지검 통영지청 서지현 검사의 검찰 간부 성추행 사건 폭로로 촉발된 '미투(#Me Too·나도 당했다)' 운동이 사회 전반으로 확산하는 계기가 될 것으로 보인다. 최 시인은 '황해문화' 2017 년 겨울호에 실린 이 시에서 'K의 충고를 깜빡 잊고 En선생 옆에 앉았다가/Me too/동생에게 빌린 실크 정장 상의가 구겨졌다/(…)/괴물을 키운 뒤에 어떻게/괴물을 잡아야 하나'라고 썼다. 그리고 그제 방송에 출연해 "데뷔할 때부터 많은 성추행과 성희롱을 목격했다"며 "여성 문인이 권력을 지닌 남성 문인의 성적인 요구를 거절하면 그들은 뒤에서 복수한다"고 지적했다. 당사자로 지목된 원로 시인의 '오늘날 성희롱으로 규정된다면 잘못된 행동이라고 뉘우친다'는 반응에 "구차한 변명이다. 상습범이다"라고 잘라 말했다. 최 시인의 시와 인터뷰에서 '권력'과 '복수'에 주목한다. 젊고 미혼인 여성 시인만을 골라 상습적으로 성추행하고, 이에 응하지 않을 경우 문단에서 제대로 자리 잡지 못하도록 힘을 행사한다는 것이다. 이게 사실이라면 곪을 대로 곪은 문학계의 치부가 제대로 드러난 셈이다. 물론 모두 그런 것은 아니겠지만, 남성 위주의 권위적인 문단 분위기를 일신해야 한다는 지적이 그래서 힘을 얻고 있다. 관행이라는 낡은 잣대로 덮고 넘어갈 일이 아니다. 당연히 이런 문제가 비단 문학계뿐일까 하는 의구심을 지울 수 없다. 서 검사 사건이 불거지자 이낙연 국무총리는 우리 사회에서도 성폭력 피해를 스스로 알리는 '미투' 운동이 시작됐다고 진단한 배경이다. 검찰발 '미투' 운동은 정치권은 물론 기업과 대학으로 퍼져나가고 있다. 해묵은 상처를 이제야 드러낼 수밖에 없었던 여성들의 고초를 이해하고 위로하면서 성폭력이 근절되는 계기로 삼아야 하겠다. 특히 '미투'로 인한 2 차 피해가 없어야 한다. 우리 사회가 또 다른 시험대에 섰다.
'서른, 잔치는 끝났다'의 최영미 시인의 문단 내 성추행 관행을 고발한 시 '괴물'이 큰 반향을 불러 일으키면서 문화예술계에서 제기됐던 성폭력 문제의 불씨가 재점화하는 형국으로 곪을 대로 곪은 문학계의 치부가 드러나고 있다.