절정은 그 라이브에이드 공연에서, 피아노 앞에 홀로 앉아 불쑥 프레디 머큐리가 '보헤미안 랩소디'를 부를 때다. 제목 보헤미안 랩소디 원제 Bohemian Rhapsody 감독 브라이언 싱어 출연 레미 맬렉, 조셉 마젤로, 벤 하디, 귈림 리 상영시간 134분 등급 12세 이상 관람가 개봉 2018년 10월 31일 그룹 퀸, 그리고 노래 '보헤미안 랩소디'와 개인적인 첫 만남은 역시 지난 2015년 타계한 팝 칼럼니스트 김광한 선생을 통해서다. 1980년대 초반 컬러TV는 개국했는데 볼거리, 콘텐츠가 부족한 TV채널들에서 경쟁적으로 외국팝송 뮤직비디오를 틀었다. 지금도 당시 방송을 탄 J. 가일즈 밴드의 '센터폴드(centerfold)'가 떠오른다. 드러머가 스틱으로 내리치자 우유처럼 북이 터지던 장면이 인상적이었다. 물 속에서 수영복 입은 여인들이 울긋불긋 와인을 마시는 듀란듀란의 '리오(Rio)' 같은 영상도 기억난다. 그런데 TV에서는 틀 수 없는 노래들이 있었다. 한국에서 금지곡이었기 때문이다. 퀸의 '킬러 퀸(Killer Queen)'. 왜 금지곡이었을까. 당시 몇몇 팝송 키드들은 이렇게 추측했다. '(문공부 검열관이 보기에) 여왕이 지배하는 나라(영국) 출신 그룹이면서 여왕이 살인마라고? 이거 불경죄 아니야?' '보헤미안 랩소디(Bohemian Rapsody)'는 더 구구했다. 노랫말 앞부분에서 '엄마, 나는 방금 한 남자를 죽였어요'라고 고백을 하는데 그게 '퀸'이라는 록밴드 자체를 '반사회성을 띤' 그룹으로 낙인 찍은 게 아닐까 추측했다. 방송을 타진 않았지만, 우리 모두는 그 노래를 알고 있었다. '청계천 빽판'을 통해 흘러나온 노래는 다시 테이프로 복제돼 전국으로 퍼졌다. 당시 팝송 키드들이 애독하던 <월간팝송>이라는 잡지가 있었는데, 잡지의 뒷부분에 실린 독자엽서 코너의 개인선호 노래 순위에서 보헤미안 랩소디는 종종 1위를 찍었다. 김광한 선생을 거론한 건 방송에서 틀 수 없던 노래들, 대표적으로 <보헤미안 랩소디> 뮤직비디오를 그의 지방순회 녹화방송에서 틀어줬기 때문이다. 물론 그 장면은 방송되지 않았지만. 팝송 키드였던 나는 80년대 초반 어느날 KBS 스튜디오 녹화장에서 위아래를 하얀 양복으로 빼입고 무대에 선 그를 만났다. 방송금지됐던 노래, 보헤미안 랩소디 사실 지금 보면 <보헤미안 랩소디>의 뮤직비디오에 특별한 건 없다. 퀸의 네 멤버가 조명에 얼굴을 올렸다 내렸다 하는 영상에 공연영상이 편집되어 있는 영상일 뿐이다. 노래는 수없이 들었고, 심지어 가사까지 거의 외우고 있었지만 도대체 프레디 머큐리는 이 노래를 통해 무슨 이야기가 하고 싶었던 걸까 깊게 생각해본 적이 없다. 사담이 길었다. 영화 <보헤미안 랩소디>를 보고 내려오던 엘리베이터. 생면부지의 남자가 말을 걸어왔다. 그의 손에도 나처럼 영화사 측이 사전에 나눠준 보도자료가 들려 있었다. "지금 30대들은 퀸을 스크린에서 만나는 우리 40대들의 심정을 이해할 수 있을까요?" 그날 극장에서 오랜만에 만난 평론가와 한참 '80년대 추억팔이'하는 이야기를 듣고, '아, 저 사람도 내 또래구나'라고 생각했던 모양이다.
영화 보헤미안 랩소디가 퀸의 음악을 다시 다룸으로써 모두가 알고 있던 그 노래를 떠올리고 40대의 추억팔이라는 점에서 세대적 공감을 이끌고 있다.