고속도로는 직선이다. 직선의 매력은 질주다. '직선 고속도로'는 현대인의 생활을 상징한다. 상징의 의미는 속도다. 속도는 경쟁의 산물이다. 경쟁에는 여유도, 성찰도, 안식도 개입될 여지가 크지 않다. 우리는 그렇게 살고 있다. 속도를 부지런함과 능력으로 여기면서. 하지만 우리 조상은 직선에 친숙하지 않았다. 익숙한 것은 곡선이다. 한국인은 직선을 정서적으로 선호하지 않는다. 칼로 자른 듯한 직선에서는 아늑함이나 포근함을 느끼지 못한다. 왜 이런 감정이 생겼을까. 이는 직선을 자연적이라고 생각하지 않았기 때문이다. 아니 직선은 자연 속에 존재하지 않는다고 여겼는지도 모른다. 경험이 그렇게 만들었다. 한국인은 수천 년 동안 겹겹이 어깨동무를 하고 있는 산을 보며 살아왔다. 산 사이의 계곡으로는 물이 굽이쳐 흐른다. 산자락 밑에 곱사등이 초가집을 짓고 살았다. 시간을 뛰어넘는 역사성 속에 문화의지가 더욱 공고화된다. 그것은 공통된 행동양식으로 발현된다. 그런 행동양식은 생활과 예술로 밀착되게 마련이다. 우리의 예술에는 직선이 끼어들 틈이 없다. 우선 한국의 대표적 춤인 살풀이춤을 보자. 이 춤의 기본동작은 회전이다. 살풀이춤꾼은 수건을 쥔 손을 하늘로 뿌렸다가 완만한 곡선으로 내리면서 도는 동작을 반복한다. 한국화도 마찬가지다. 화가는 사물을 그린 게 아니라 '뜻을 그렸'다. 그림 감상을 '그림을 읽는다(讀畵)'고 한 것도 그런 이유다. 이해하기 어려운 기하학적 직선은 아예 배제됐다. 해석이 불가능하기 때문이다. 춤추는 여인처럼 살짝 치켜올린 경쾌한 한옥의 처마선은 육중한 지붕의 무게를 덜어준다. 제멋대로 생긴 주춧돌 위의 휜 나무기둥도 한옥의 곡선미를 살린다. 보름달을 품어 안은 분청자기나 조선백자야 더 이상 말할 필요도 없다. 곡선미의 진면목을 보여주는 것은 돌담길이다. 끝없이 이어지는 돌담길에는 사람 사는 이야기가 있다. 시간은 공간을 바꿨다. 돌달길은 행길이 됐다. 행길은 신작로가 됐다. 신작로는 고속도로가 됐다. 공간 변화의 출발은 역시 속도이다. 세상 처음으로 태어난 고속도로도 그랬다. 최소의 고속도로는 일명 '태양의 도로'라고 불리는 A1이다. 이탈리아의 독재자 베니토 무솔리니는 그의 애인 클라라 페타치를 조금이라도 빨리 만나기 위해 이 도로를 건설했다. 아돌프 히틀러가 A1을 본떠 건설한 아우토반도 마찬가지다. 히틀러는 "아우토반은 나라를 직선으로 가로지른다"면서 "다른 모든 길은 꼬불꼬불하고 사람들의 시간만 낭비한다"고 말했다. 아우토반은 우리나라를 남북으로 질주하는 경부고속도로의 모델이다. 하지만 경부고속도로를 비롯해서 지금까지 우리나라에 만들어진 연장거리 4200km의 31개 고속도로 중에 A1이나 아우투반처럼 곧은 직선으로 이뤄진 것은 거의 없다. 고속도로조차 휘어져 있다. 터널을 지나고 다리를 건넌다. 물론 산악이 만든 지형 탓이다. 산과 들을 지나는 도로는 수려한 자연경관을 선물한다. 자연이 속도조차도 포용한다면 과장일까. 우정사업본부는 수려한 풍광 사이를 관통하며 비경을 선사하는 '한국의 아름다운 도로' 4곳을 선정해 우표로 제작했다. 녹음이 가득한 '고창~담양고속도로', 험준한 산에서 풍기는 변화무쌍한 풍경을 드러내는 '당진~영덕고속도로', 수려한 가을 경치를 보여주며 주왕산을 지나는 '익산~포항고속도로', 남해의 수많은 섬이 만드는 비경을 느낄 수 있는 '흑산도일주로'가 그것이다.
산과 들을 지나는 도로는 아름다운 자연경관을 선사하는데, 우정사업본부는 이런 수려한 자연경관을 품은 고창~담양고속도로, 당진~영덕고속도로, 익산~포항고속도로, 흑산도일주로를 '한국의 아름다운 도로' 4곳을 선정해 우표로 발행했다.
