ㆍ용서받을 수 있어야 할까, 받지 못해야 할까? 용서란 혼자 일방적으로 할 수 있는 게 아니다. 가해자의 통렬한 반성이 전제되지 않는 용서란 엄밀히 말해 약자의 '자기위안'밖에 더 되겠는가. 교회 주기도문에는 "우리가 죄 지은 자를 용서해준 것 같이"란 대목이 나온다. 허나 현실은 용서가 말처럼 쉽지 않다. 해방 후에도 각계각층에서 승승장구해온 친일파를 보면 기분이 어떤가. 같은 민족끼리 서로 총질해댄 6·25 한국전쟁의 후유증은 오늘날에도 민족화합의 걸림돌 아닌가. 가까운 예로는 5·18 민주화운동이 있다. 피해 당사자 중 한 사람이 대통령이 되어 발포자를 용서한다고 천명했지만 피해자 모두 어찌 그렇겠는가. 예수조차 예배당 안에서 돈벌이하는 장사치와 환전상을 절대 용서하지 않았다. 그렇다면 아무리 큰 죄를 지었어도 용서받을 수 있어야 할까, 아니면 그럴 수 없을까? 여기에 답하는 과학소설 단편 둘을 소개한다. "백인들이 여기 살게 놔두면 안될까?" "안되긴. 단 손바닥만한 빈민굴에 모여 살 것. 또 일주일에 한두 놈씩 잡혀 목 매달릴 것." (레이 브래드버리, <일러스트레이티드 맨>, 황금가지, 2010년, 59쪽) 먼저 레이 브래드버리의 <역지사지(The Other Foot)>(1951)를 보자. 피부가 검다고 조리돌림당하는 것으로도 모자라 (마틴 루터 킹의 유명한 연설에도 나오듯) 부모와 형제자매가 나뭇가지에 대롱대롱 매달린 광경을 눈뜨고 봐야 했던 미국의 흑인들이 거대 로켓을 타고 화성으로 이주한다. 그로부터 수십 년 후 백인들의 작은 우주선이 이 흑인들만의 둥지에 찾아든다. 잊었던 공포와 증오가 되살아난 흑인들은 목을 맬 밧줄과 소총을 들고 몰려든다. '이에는 이'를 외치며 흥분한 군중 앞에 나선 백인은 뜻밖에도 파리한 안색의 늙은이다. 그는 전면 핵전쟁 탓에 지구상에 살아남은 이라곤 고작 50만명뿐이니 백인을 포함한 각종 인종의 생존자들이 화성에 와서 살게 해달라고 간원한다. 불쌍한 백인의 애원에 마음이 움직인 흑인들은 급조해 플랫폼에 붙였던 인종분리 팻말을 떼어내고 총에서 탄환을 빼낸다. 그러나 양심적인 백인 작가 혼자서 착한 흑인들의 신화를 만들어 사회계몽을 꾀했건만 이 소설이 발표된 지 12년 후 킹의 연설이 나왔다는 사실은 무엇을 의미할까? "사람들은 다 어디 있습니까?" 남자가 말했다. 나는 그가 말하는 '사람'이 사람이 아니라 남자라는 사실을 알아차렸다. (조애너 러스 외, <혁명하는 여자들>, 아작, 2016년, 82쪽) 조애너 러스의 <그들이 돌아온다 해도(When It Changed)>(1972)는 남성들이 전염병으로 다 죽은 탓에 여성들끼리 사랑하고 유전공학으로 자식을 낳아 가족을 이루는 외계행성이 무대다. 600년 후 어느 날 남자들이 우주선을 타고 돌아온다. 문제는 덤으로 가부장제까지 갖고 돌아왔다는 점이다. 남자들은 말한다. "자, 우리가 왔어요." 더 이상 지배당하는 데 전혀 익숙하지 않은 여성들 눈에 짐짓 엄청난 호의를 베푸는 척 망언을 쏟아내는 고릴라들은 외계인이나 다름없어 보인다. 러스의 이런 시각은 단지 그녀가 레즈비언이라거나 전투적 페미니스트로 이름난 작가이기 때문일까?
우리는 <역지사지> <그들이 돌아온다 해도>를 통해 용서란 일방적인 것이 아니며,진정한 통합이 어렵다는 걸 배운다.