"새댁! 애 좀 그만 울려!" 오늘도 집주인은 타박이다. 1970년대 방 세 칸짜리 달동네 한옥집, 그중 가장 작은 단칸방에서 출발한 우리 엄마는 그렇게 늘 서러웠다. 문 여는 소리, 가스불 켜는 소리 하나까지 눈치 보며 살던 시절이었다. 월세 낼 돈, 애 기저귀 값도 빠듯했지만 이를 악물고, 한푼두푼 모았다. 엄마의 유일한 꿈은 누구의 눈치도 보지 않을 '내 집'이었다. 마침내 방 두 칸짜리 연립주택이 엄마의 품으로 들어왔다. 조금 먹고 살만해졌을 무렵 아빠는 차 한 대 가졌으면 했다. 예나 지금이나 차는 '남자의 로망' 아니던가. 1990년대, 집집마다 승용차 구입 열풍이 불자 아빠는 더욱 조바심을 냈다. 그리고 어느 날 '세피아' 한 대를 끌고 득의만면 집 대문을 열었다. 아빠는 그 차에 날 태우고, 야구장에 갔다. 굳이. 버스를 타도 고작 세 정거장인데. 결핍의 시대, 우리 부모님들은 그렇게 하나라도 더 가지려 애썼다. 실용적 소비 문화, 공유경제 확산 시간이 흘렀다. 먹는 것, 입는 것, 어느 하나 부족할 것이 없는 시대, 소유에 대한 생각도 많이 달라졌다. 물론 '소유욕' 자체가 사라진 건 아니다. 인간은 여전히 욕심쟁이다. 하지만 뭔가 확실히 변했다. 꼭 필요한 건 사지만, 굳이 안 사도 되는 건 빌린다. 예를 들면 웨딩드레스다. 지금은 빌리는 게 당연하지만 20~30년 전까지 해도 좀 산다는 집은 너나 할 것 없이 웨딩드레스를 사서 입었다. 평생 장롱에 넣어두더라도 '샀다'는 행위 자체가 부를 입증하는 것이었기 때문이다. 그러나 부모님 세대가 그토록 소유하길 원했던 집과 차도 이젠 빌린다. '소유'의 가치를 따지는 실용적 소비 문화의 확산이 가장 큰 변화의 이유다. 이는 공유경제의 확산과 맞닿아 있다. 공유경제는 하나의 제품을 여럿이 공유하는 협력적 소비 형태다. 대량 생산과 대량 소비 중심의 20세기식 자본주의에 대한 반성에서 출발했다. 불과 5년 전까지만 해도 하나의 아이디어에 불과했지만 최근 '돈이 되는' 사업으로 빠르게 현실에 뿌리내리고 있다. 우버나 에어비앤비처럼 기존 산업 질서를 위협하는 신진 세력도 속속 등장하는 중이다. 장기적으론 산업의 패러다임 역시 '어떻게 효율적으로 생산할 것이냐' 에서 '어떻게 나눠 쓸 것이냐'로 바뀌게 될 것이란 게 공유경제 주창자인 로렌스 레식 교수의 주장이다. 급변하는 가족 구성 형태도 빌리는 문화의 확산을 뒷받침한다. 통계청에 따르면 올해 우리나라 1인 가구 비중은 25.6%다. 2000년 15.6%였던 것과 비교하면 엄청난 증가 속도다. 2035년엔 전체의 34.3%를 차지할 전망이다. 2인 가구와 합하면 이미 50%를 넘었다. 우리나라 가구의 절반 이상이 두 명 이하로 구성돼 있다는 얘기다. 가구원이 줄어든다는 얘기는 양적인 측면에서 소비 여력이 줄어든다는 의미지만 소비의 필요성 자체가 감소한다는 의미기도 하다. 차든 가전제품이든 가구원이 적을 수록 그것을 필요로 할 확률은 낮아진다. 이런 상황에 필요할 때 언제든 빌려 쓸 수 있는 시스템이 갖춰져 있다면 살 이유는 더욱 없어진다. 1인 가구의 증가는 전 세계적인 현상이다. 소비의 축이 구입(Buy)에서 대여(Rent)로 이동하는 모습은 우리 생활 곳곳에서 관측된다.
가구원 감소로 소비 여력 뿐만 아니라 소비의 필요성까지 줄어들어 우리 생활 곳곳에서 소비 패턴이 사는 것에서 빌리는 것으로 변화하고 있는 가운데 필요한 때 언제든 대여할 수 있다면 점점 구입할 필요가 없어질 것이다.