모든 '새타령'을 들어보면, 이토록 구슬픈 소리가 또 어디 있을까 생각하게 된다. 그럼에도 남한의 트로트나 북한의 신민요나 오늘날의 '퓨전국악'에서 '새타령'이 흥겹고 즐거운 노래로 '편곡'된 까닭은? 지난주 이 지면에서 초등학교 시절 배운 동요 이야기를 했다. 시골에서 갓 서울로 전학와서는 너무나 맑고 고운 동요들을 갑자기 배우며 노래 부르던 때의 당혹스러웠던 기억을 썼는데 그 중 하나가 '고향땅'이다. "아카시아 흰꽃이 바람에 날리니 고향에도 지금쯤 뻐꾹새 울겠네" 이렇게 끝나는 노래다. 지금 와 다시 회고해보니, 아카시아 흰꽃이나 뻐꾹새 소리가 이토록 맑고 곱게 불리는 게 의아하다. 그 흰꽃이 바람에 날리면 비릿한 내음이 났다. 숲속에서 들려오던 뻐꾹새 소리도 기괴했다. 새들은 제 이름을 부르며 운다한국콘텐츠진흥원의 '문화원형백과'를 보면, 뻐꾹새 즉 뻐꾸기는 슬픈 울음을 낸다. 시어머니가 잔칫집에 가서 떡국을 얻어 와서는 아들이 오면 꼭 먹이라고 신신당부를 하였는데 가난한 집의 며느리는 굶주림을 참지 못하고 떡국을 두어 숟가락 떠먹고는 부뚜막에 두었다. 그런데 누렁이 개가 이를 다 먹어치워버렸다. 일하고 돌아온 남편은 저녁을 굶을 판이었다. 며느리는 개가 몰래 먹은 것이라고 하소연하였으나 시어머니는 그 말을 믿기는커녕 내내 구박을 하여 결국 며느리는 죽고 말았다. 그 넋이 뻐꾹새가 되어 숲속에서 처량하게 운다. 울음소리를 가만 들어보면 처음에는 '떡국, 떡국' 하다가 끝에 가서는 '개개개' 하는데 이는 며느리가 넋이 되어서도 자신의 억울함을 이르고자 '떡국은 개가 먹었다'고 우는 것이라고, 한국 설화 전문가들은 풀이한다. 그런 소리를 도회지의 이쁘장한 아이들은 '고향에도 지금쯤 뻐꾹새 울겠네' 하고 불렀다. 그 동요의 2절은 '날 저무는 논길로 휘파람 불면서 아이들도 지금쯤 소 몰고 오겠네'로 끝나는데, 서울로 오기 전의 나는 몇 번쯤 소를 몰아본 적 있지만, 이른바 낭만적 서사와 이미지의 전형대로 논두렁을 따라 소를 몰고 집으로 올 정도로 큰아이는 아니어서, 온전한 내 경험으로 기억하지는 못한다. 다만 무슨 일로 소를 팔아야 했던 일은 어렴풋이나마 기억난다. 어둑어둑한 저녁에 소장수가 집채만한 소를 끌고 갈 때 할머니 할아버지가 먼 산을 보며 울먹거렸고 소도 평소와 달리 엉덩이를 길게 빼면서 거의 끌려가다시피 어둠 속으로 사라졌다. 하여간 다시 새의 소리로 돌아오면, 80년대 노동운동과 미술운동의 경험을 가진 다섯 명의 젊은이들이 7년 후에 힘겹게 재회하며 겪는 고통을 그린 김형경의 소설 제목처럼 '새들은 제 이름을 부르며 운다.' 구한말의 명창 중에 이날치라고 있다. 담양 사람이다. 원래 이름은 경숙(敬淑)으로 1820년 담양군 창평면에서 태어났다. '날치'라는 일종의 예명으로 명창 반열에 들어 72세로 세상을 떴는데 그 연유로는 두 가지 설이 있다. 성격이 단호하여 그렇게 불렸다는 설이고, 어려서부터 누구보다 잽싸고 바르게 줄을 잘 탔었기에 '날치'로 불렸다는 설도 있다. 을 쓴 이국자 교수 등의 현장 조사와 연구에 따르면, 어린 이날치는 구한말에 면장까지 지낸 유씨 집안에서 종살이를 하러 왔는데 훗날 '날치'라는 예명으로 불릴 만큼 머리가 총명하고 행동이 잽싸서 유씨 집안의 어른들로부터 귀여움을 많이 받음은 물론 한자 공부며 풍수지리도 익혔다고 한다.
이번 <정윤수의 길 위에서 듣는 음악>에서는 동요 속 아카시아 흰꽃과 뻐꾹새 소리가 현실과 달리 맑고 곱게 불리는 데에서 시작된 의문을 가지고 구슬픈 '새타령'이 오늘날의 '퓨전국악'에서 흥겹고 즐거운 노래로 편곡된 이유를 살펴본다.