지난해 12월 한 장의 크리스마스카드를 받았다. 반짝이 루돌프 스티커를 떼어내고 봉투를 여니 도톰하고 예쁜 파란 카드가 나왔다. '얼른 서로 만나기를 기다리고 있을게.' 카카오톡으로 언제든 말을 건넬 수 있는 시대, 손글씨로 만남을 기약한다니 새삼 설렌다. 어쩌면 내년에는 이 우편물의 발신지에 가볼 수 있을지도 모른다는 기대감으로, 신년수첩의 여름휴가 후보지 목록에 도시 이름을 올려두었다. 다섯 달이 지난 이달 초에야 나는 답장을 하겠다고 마음먹었다. 세심하게 골라 정성스레 쓴 카드를 들고 서울 서대문역의 우체국을 찾았을 때, 세상이 바뀌어버렸다는 것을 실감하지 않을 수 없었다. "지금 뉴욕으로는 우편을 보내실 수 없습니다. 그쪽에서 못 받겠다고 했거든요. 정 보내려면 국제특급(EMS)으로 부쳐야 하는데, 빨라야 한 달 걸리고 언제 도착할지 저희도 장담할 수가 없어요." 아뿔싸. 전염병이 편지까지 막으리라고 미처 생각지 못한 것이다. 인터넷우체국에 공지된 지난 5월 18일 기준 현황을 보면, 미국으로 보내는 물품에 대해서는 EMS 접수만 가능하고, 캐나다는 토론토 지역에 대해서만, 일본은 도쿄와 오사카 지역에 대해서만 각각 EMS 접수가 이뤄지고 있다. 일반우편은 아예 보낼 수 없다. 코로나19 확산 영향으로 항공편이 대폭 줄어든 게 가장 큰 원인이다. 게다가 각국 사정이 여의치 않아 우편물 배달이 원활하게 이뤄지지 못하는 경우도 많다. 우편은 세계 각국이 공동으로 구축하는 인프라다. 유엔 산하 국제기구인 만국우편연합(UPU)이 192여 개 회원국 간 우편 업무를 조정한다. 지난해는 도널드 트럼프 미국 대통령이 우편 요금할인 제도가 자국에 불리하다며 '탈퇴' 으름장을 놓은 게 UPU의 큰 골칫거리였다. 개발도상국에 할인을 해주는 현행 제도가 중국에 유리하다는 게 미국 쪽 판단이었다. 결국 임시 총회에서 미국의 요구를 일부 수용한 타협안이 도출돼 갈등이 일단락됐다. 지난 연말부터 시작된 코로나19의 확산은 UPU에도 새 과제를 던졌다. 데이비드 대지 UPU 대변인은 지난달 초, UPU가 미국 쪽에 보츠와나와 인도 등 22개국으로의 우편 및 물품 발송을 중지하라고 요청한 당시 미국 방송 보이스오브아메리카 기자에게 이같이 말했다. "전부 비행기가 뜨지 않아서 생기는 문제입니다. 팬데믹이 원인일 뿐 누구의 탓도 할 수가 없어요." 일말의 무력감이 묻어나는 말이다. 발송 중지는 인도적 차원에서 이뤄지는 긴급 구호물자 지원도 중단된다는 의미였다. 4년마다 한 번 열리는 UPU 총회도 코로나19 전파 우려 때문에 무기한 연기됐다. 원래는 오는 8월 코트디부아르 아비장에서 열릴 예정이었다. 엽서며 카드로 소통하는 것은 요즘 권장되는 '비대면'이지만, 그 우편물을 각자의 집으로 실어나르는 것은 여전히 사람의 몫이다. 바이러스 감염의 위협을 무릅쓰고 일하는 전 세계의 우편 노동자들에게 경의를 표하게 된다. 국내 상황은 또 얼마나 감사한가. 코로나19 확산 방지를 위해 중지됐던 택배·EMS 방문접수 서비스도 지난 5월 11일부터 다시 시작됐다. 이 시스템을 지탱하고 있는 국내 우편 노동자들의 안녕을 기원한다.
인터넷우체국에 공지된 5월 18일 기준 코로나19로 항공편이 감편하여 미국, 캐나다 토론토, 일본 도쿄와 오사카 지역에만 각각 EMS 접수가 가능하며 바이러스 감염의 위협을 무릅쓰고 일하는 전 세계의 우편 노동자들을 존경하게 된다.