ㆍ원본과 복제, 어느 쪽이 진짜 남편일까? <스타트랙>의 트레이드마크 가운데 하나가 사람을 소립자로 분해해 목적지까지 빛의 속도로 전송한 뒤 다시 조립하는 이른바 '물질전송'이다. 이런 날이 오면 인류문명은 교통혁명의 신기원을 맞이하리라. 수백 광년 떨어진 외계행성에 다다를 때까지 굼벵이 우주선에서 냉동통조림 신세가 되는 대신 간편복장으로 도착하면 되니까. 탈 M. 클레인(Tal M. Klein)의 <펀치 에스크로>(2017)도 과학자인 여주인공의 입을 빌려 같은 전망을 내놓는다. (하지만 일찍이 리차드 K. 모건의 <얼터드 카본>이 바로 그런 미래를 무대로 삼았으니 좀 늦은 감이 있다.) 만만한 일은 아니다. 인간을 입자로 분해했다 다시 원래대로 짜 맞추려면 먼저 아원자 단위 개별 입자의 위치와 운동궤적을 한눈에 꿰어야 하는데 이는 10GB 하드디스크로 은하 전역을 메울 만큼 엄청난 정보량이다. 설사 그런 기술이 개발된다 치자. 입자 하나하나를 일일이 끼워 맞춰야 하니 만에 하나 일이 잘못되면 어찌 될까? <펀치 에스크로>는 이런 약점을 일소하겠다며 운영방식에 살짝 변화를 준다. 원본을 스캔해 목적지에서 재조립에 성공하면 그제야 원본을 삭제하는 것이다. 재조립에 실패하면 출발지의 원본을 살려놓는다. 그러나 <펀치 에스크로>는 본질적으로 원본 삭제(살인)라는 심각한 윤리적 문제를 안고 있다. 이는 종교문제로 비화될 수도 있다. 인간복제도 부담스러운 판에 원본까지 죽이다니. 이 비밀을 아는 건 해당 기업 고위층뿐이다. 보통사람들은 비행기나 선박 없이 장거리여행이 순식간에 가능하기에 너도나도 줄서서 이용한다. 덕분에 이 회사는 어떤 정부도 넘보지 못할 세계 굴지의 다국적 기업으로 성장한다. 이 장편은 폭탄테러로 전송시스템이 일시 오작동해 원본과 복제가 둘 다 살아남는 웃지 못할 상황에 주목한다. 통신두절로 출발지의 남자가 자신이 목적지에 도착한 줄 알고 전송실을 나온 사이, 정작 목적지에서 기다리던 여주인공(아내이자 전송기술 개발자)은 그(남편)가 전송 실패로 죽은 줄 알고 수신정보를 기반으로 다시 복제한다. 한 아내에 두 남편이라니 일이 어찌 될까? 대체 어느 쪽이 진짜 남편일까? 비슷한 국내 작품이 있다. 곽재식의 단편 <그녀를 만나다>에서는 죽음이 임박한 환자의 뇌를 둘로 갈라 새로 배양한 두 신체에 각기 이식한다. 뇌를 반씩 나눠 서로 다른 몸에 이식한 것은 수술 후 생존 가능성을 높이기 위해서다. 그러나 뜻밖에도 두 개체 모두 보란 듯이 재활에 성공한다. 병원 측은 한 사람만 진본 판정하고 다른 쪽은 별개의 인격체로 백지상태에서 새출발하라고 한다. 선명한 기억을 애써 모른 체하며 전혀 딴 사람인양 살 수 있을까? 더구나 사랑하는 여인을 진본 판정을 받지 못했다는 이유로 포기해야 한다면? <펀치 에스크로>도 마찬가지다. 두 남편 중 누가 물러나야 할까? 다행히 작가의 상상이 현실화되긴 어렵다. 무엇보다 복사 및 전송할 원자들 수가 너무 많으니까. 성인 한 명을 원자로 분해하면 약 1028억개, 뇌세포 수만 따져도 약 140억개다. 이것들을 하나하나 식별해 디지털 정보로 바꾸기도 어렵겠지만 설사 그런다 해도 자칫 <플라이>의 악몽이 재현되지는 않을까.
<펀치 에스크로>에서는 원본을 스캔해 목적지에서 재조립에 실패시 출발지의 원본은 보존, 성공하면 원본을 삭제(살인)이라는 심각한 윤리적 문제를 가지고 있다.