서울지하철 2호선 뚝섬역과 성수역 사이에 한참 전부터 떠오르는 골목길이 있다. 성수동 뚝섬 골목길. 오래된 공장과 새로 생긴 카페, 그리고 젊은 작가들의 공방이 혼재돼 있다. 옛 지명은 살곶이벌, 태조 이성계가 날린 화살을 태종이 된 이방원이 기둥 뒤에 숨어 피했다 하여 화살이 날아 꽂힌 벌판이란 전설이 전한다. 좀 더 널리 알려진 이름은 뚝섬. 홍수 때면 모래땅 곳곳에 물길이 생겨 섬처럼 보였다 하여 그런 이름을 지녔다고 한다. 왕의 행차 때 커다란 둑기(纛旗·행렬 앞에 내세우는 깃발)를 세운 연유로 둑이 뚝으로 변하여 지명이 됐다는 설도 있다. 아무튼 뚝섬에는 섬이 없다. 성수동 뚝섬 일대는 옛 모습을 완전히 벗었다. 지금의 골목길을 걸으면서 아무도 이곳이 조선시대 활을 쏘고 말 달리던 병사들의 훈련장이며 왕의 사냥터였음을 떠올리지 않을 것이다. 한강의 범람으로 퇴적된 땅이라 토질이 비옥해 근세에는 서울 일대에 채소를 공급하는 채마밭이 있었다. 한국전쟁 직후 본격적으로 뚝섬의 전성시대가 오는데, 신설동 경마장이 이곳으로 옮겨왔기 때문이다. 병사들 훈련장이며 왕의 사냥터 경마장은 1954년에 세워져 과천으로 옮긴 1989년까지 수많은 경마꾼의 애간장을 녹였다. 경마로 부자가 됐다는 사람은 찾아볼 수 없지만, 집 몇 채를 날렸다는 패가망신의 사례는 경마장 주변의 단골 안줏거리다. 경마장은 서울숲이 됐다. 그곳에서 달리던 말과 일확천금의 꿈은 6필의 달리는 경주마 동상으로 박제돼 공원 한편에 남아 있다. 뚝섬경마장 시절에는 승부 조작의 소문과 의심도 짙었고, 표나게 조작하다 걸려 난동이 일어난 적도 있었다. 그 시절 일대는 경마장을 드나드는 사람들이 먹여 살렸다. 지하철 뚝섬역을 나서면 한국방송통신대학교 서울지역대학이 보인다. 옆 골목으로 들어서면 교재를 파는 서점과 스터디 모임이며 공부방들이 골목 여기저기에 박혀 있어 여느 대학가와 다를 바 없다. 젊은 취향의 식당과 주점도 보이지만 골목길 사이사이엔 오래된 연립주택이 터줏대감으로 자리 잡고 있다. 서울숲을 향해 더 나아가면 성수동의 옛 골목 정경이 드러난다. 1960년대 서울의 도시정비사업으로 이 일대는 경공업단지가 됐다. 굵직굵직한 공장들이 아직 남아 있고 쇠를 깎는 소리와 기계가 내는 쿵쿵 소리가 낮게, 그러나 분명하게 골목을 울린다. 주물 등 금속가공 공장과 도금, 피혁과 섬유 염색 공장들이 주를 이루었으나 환경문제로 도금공장과 염색업체들은 대부분 성수동을 떠난 지 오래다. 공장들은 넓게 자리를 잡고 높게 지어졌다. 공장들도 자리바꿈을 하게 마련이라 철공장이 있던 자리는 가죽공장이 들어섰고, 피혁산업이 쇠락하자 거대한 윤전기를 돌리는 인쇄공장이 들어섰다. 지금도 공장은 자리를 바꿔가고 있지만 한눈에 봐도 재래식 공장들의 설자리는 줄어들었다. 대신 전철역 주변으로 지식산업센터 등의 생소한 산업체들이 들어서고 있고, 공장 자리는 식당이나 카페 따위로 변해간다. 뚝섬에 말 달리던 시절부터 일하던 노동자들은 아직도 남아 있는 연탄불 석쇠구이집에서 퇴근 후 소주잔을 꺾으면서 급변하는 시대를 욕할 뿐 세월 앞에서 무력할 따름이다. 서울숲에는 서울에서, 아니 우리나라에서 가장 비싼 분양가의 아파트가 들어서 있다.
성수동 뚝섬 골목길 공장들도 변화하는 가운데 피혁산업이 쇠락하자 인쇄공장이 들어섰지만 지금도 공장은 자리를 바꿔가고 있고 재래식 공장들의 자리는 점점 줄어들고 있다.