"이모는 '해리 포터' 보러 안 가?" 지난 주말 만난 대학생 조카가 놀란 듯 물었다. '해리 포터와 마법사의 돌'이 4DX 버전으로 17년 만에 재개봉했는데 어찌 관심을 갖지 않을 수 있냐는 것이다. 해리 포터가 개봉하던 해에 초등학교에 들어간 1994년생은 학창시절 10년을 함께 자란 '해리 포터 세대'라고 했다. 실제 전국 개봉관이 33개밖에 없는 데도 5일간 12만 명이 관람하며 매진 행렬을 이어가고 있었다. 조카와 열 살 차이인 나도 '해리 포터' 시리즈를 보고 읽었다. 내가 그 세대에 속한다고 여겨 본 적이 없을 뿐이다. 굳이 구분하자면 영화라면 크리스마스 때면 나오는 '나 홀로 집에'(1991)가 가장 먼저 떠올랐고, 시리즈물은 1989년 비디오로 출시된 '지구방위대 후뢰시맨'이 먼저 튀어나왔다. 다만 내 또래를 타깃으로 만든 작품은 아니었으므로 남긴 영향 또한 크지 않았다. 내게는 H.O.T.가 단연 1번이다. 1996년 데뷔해 5년 만에 해체했지만, 그 세대에 속한다는 사실은 변치 않았다. 2~3살 차이만 나도 '신화 세대' 'god 세대' 등으로 세분되기도 했지만, 우리에게는 아이돌 1세대를 우리 손으로 열었다는 자부심이 있었다. 당시엔 서로 편을 갈라 싸웠을지언정 지금은 같은 세대로서 연대감을 느끼는 것 역시 같은 이유다. 시작은 미약했으나 끝은 창대했다. '빠순이'라 구박받던 우리는 '덕력이 곧 경쟁력'이라는 미명 하에 거리낌 없이 '덕밍아웃'하는 세대로 거듭났다. 배 깔고 엎드려 '꽃보다 남자'(1992~2008) 만화책을 보면서도 한·중·일에서 드라마로 제작된 훌륭한 원천소스라 큰소리쳤고, 대학에 가니 시트콤 '남자 셋 여자 셋'(1996~1999)이나 '논스톱'(2000~2005)을 보고 신문방송학과에 온 친구들이 수두룩했다. 하지만 어른이 되어서도 취향 공동체를 유지한다는 것은 쉽지 않은 일이다. 취업을 하고, 결혼을 하고, 출산을 하면서 각기 다른 속도와 방향으로 설정된 시계와 나침반이 쥐어지기 때문이다. 하여 같은 2018년에 살고 있지만, 친구 중 누군가는 방탄소년단에 입덕해 아미가 되고, 누군가는 '핑크퐁'과 '뽀로로'를 섭렵하게 되는 광경을 목도하게 된다. 이는 얼핏 이전에 속한 세대와 단절처럼 보이지만, 다른 세대로 나아가는 확장이기도 하다. 새로운 취향 공동체를 만나 그 안에 녹아들 수 있다면, 청춘의 유효기간을 연장할 수 있을뿐더러 행복의 총량 또한 키워갈 수 있을 테니 말이다.
'빠순이'라 구박받던 우리는 '덕밍아웃'하는 세대로 거듭났고 각기 다른 속도와 방향으로 살아가기 때문에 취향 공동체를 계속한다는 것은 어려우나 새로운 취향 공동체에 들어갈수 있다면 행복의 크기를 더욱 키울수 있다.