리메이크작은 원작보다 여주인공 내면의 심리적 변화에 더 초점을 맞추는데, 그러다 보니 편재하는 권력 관계를 조망하는 시야도 좁혀진다. 제목 라비드(Rabid) 제작연도 2019 제작국 캐나다 상영시간 107분 장르 공포, 액션 감독 젠 소스카, 실비아 소스카 출연 로라 밴더부트, 벤 홀링스워스, 테드 아세튼, CM 펑크 외 개봉 2020년 6월 11일 등급 청소년 관람 불가 수입/배급 라온아이㈜ 정말 그렇다. 제대로 비건을 실천하는 사람들의 얼굴엔 특유의 퍽퍽함이 있다. 영화의 주인공이자 내성적인 처녀 로즈의 첫 모습이 딱 그랬다. 그런 생각을 떠올리고 있는데 아니나 다를까, 그녀는 채식주의자였다는 설정이 나온다. 그녀의 직업은 패션 디자이너. 지각한 그녀를 귄터는 갈군다. 귄터가 갑이다. 사진작가 브래드는 로즈에게 데이트 신청을 한다. 한껏 꾸며 입고 간 파티장 화장실에서 로즈는 친구들이 자신에 대해 험담을 하는 것을 엿듣는다. 숙맥인 로즈를 위해서 절친 첼시가 브래드에게 부탁해 억지로 데이트 신청을 하게 했다는 것이다. 모멸감에 파티장을 뛰쳐나온 그는 오토바이를 타고 돌아가다 교통사고를 당한다. 그녀의 얼굴 절반과 장기(臟器)의 상당 부분이 훼손됐다. 성형수술 후 달라진 세상 일주일 만에 깨어났지만, 재건 성형수술 비용은 감당하기 어렵다. 그러던 그녀에게 한 병원이 매력적인 제안을 한다. 아직 보건당국의 승인을 받지 않은 줄기세포치료의 임상시험을 조건으로 무료로 수술을 해주겠다는 것이다. 수술은 대성공이었다. 그녀의 얼굴은 감쪽같이 돌아왔을 뿐 아니라 영화 첫 장면에 보이던 비건 특유의 거친 얼굴이 아니다. 어느 날, 냉장고를 연 그녀는 피가 뚝뚝 떨어지는 고깃덩어리를 입에 넣는다. 큰 사고로 식성까지 바뀌게 된 걸까. 수술의 부작용으로 "현실과 거의 분간되지 않는 악몽을 꾸게 될 수 있다"고 담당 의사는 말했는데, 거의 매일 밤 그녀는 '남자사냥'에 나선다. 욕정보다 식욕에 가까운. 이건 그녀의 무의식적 욕망이 반영된 '환각'일까. 영화의 원작은 데이비드 크로넨버그 감독의 작품 <열외인간(rabid)>이다. 원작에서 모호하게 처리한 여주인공 안의 '괴물'의 실체를 리메이크에서는 줄기세포치료 때문으로 그럴듯하게 이야기를 꾸몄다. 원작에서 남자들을 덮치는 괴물은 겨드랑이의 흉터 속에 자리 잡은 알 수 없는 촉수인데, 이 흉터의 모양은 여성 성기의 모양을 닮았다. 말하자면, 중세 이래 전 세계 각국에서 전해 내려오는 '이빨 달린 질(vagina dentate)' 우화의 현대판 버전이다. 그런데 리메이크판에서는 처음으로 당하는 남자는 그녀와 키스를 했고, 입에서 피를 쏟는다. 겨드랑이가 아니라 입안에 있는 건가? 원작에 대한 비평들을 보면 영화에서 퍼지는 괴질―전염력이 높은 변종 광견병(rabid)이다―을 치료법 없는 성병에 대한 은유로 해석하는 경우가 많다. 주인공 여성은 밤마다 피를 빨 남자를 구하기 위해 밍크코트를 걸치고 나가는데, 이건 영락없는 '밤거리 여자'를 염두에 둔 묘사다. 거의 비슷한 구도의 이야기를 다루고 있는 영화는 나스타샤 킨스키 주연의 <캣 피플>(1982)이지만 "목구멍에 괴물이 있는 건가"라는 설정에서 떠오르는 건 1970년대 만들어진 황당한 포르노 판타지 <목구멍 깊숙이(Deep throat)>(1972)다.
리메이크된 <Rabid>는 원작과는 달리 주인공 내부의 괴물이 줄기세포치료로 생겨난 것이라는 구체적 설정을 추가해 개연성을 높였으나, 한편으로는 주인공 심리묘사에만 치중해 권력 관계를 조망하는 힘은 약해졌단 아쉬움이 남는다.