김병길 주필 수만 년 동안 ‘즐거운 천국’과 같은 종교적 사후 세계는 죽음의 공포로 인한 인간의 강박이 빚어낸 허구에 지나지 않는다. 영화 <신과 함께 인과 연>에선 저승 삼차사가 천년간 48명의 망자(亡者)를 환생시킨다. 5만년 전부터 오늘에 이르기까지 약 1,100억명 가까운 사람이 지구상에 태어났고, 죽어 사라진 약 1,000억명 이상의 사람 중에서 환생해 천국이 있음을 알려준 사람은 한 명도 없다. 기독교, 이슬람교 등에서 말하는 천국의 묘사는 자연 지리와 인간의 상상력을 짜깁기한 소망일 뿐이다. 천국의 대체물인 유토피아는 어떨까. 살아가기 괴로운 이 세상 어딘가에, 즉 이 세상 바깥에 인간을 위한 완벽한 장소가 있을지 모른다는 이 오랜 신념도 백일몽에 불과하다. 죽음이라는게 이승에서는 이별하는 날이지만 저 세상에서는 생일이라고 볼 수 있다. 그래서 천도재에 차리는 상을 잔칫상이라고 한다. 죽음을 다른 세상으로의 긴 여행이라고 믿었던 사람들이 있었다. 약 3,000년 전에 번성했던 고대 에트루리아 사람들이다. 나이듦은 자연스롭게 죽음에 대한 사유로 이어진다. 김형석 명예교수는 <100세 철학자의 철학, 사람이야기>라는 책에서 삶을 야간열차 여행에 비유했다. “열차는 그대로 달리기 때문에 내린 사람의 운명은 누구도 모른다. … 같은 순간에 죽음을 택했다고 해도 열차에서 내리면 모두 자기 길을 가게 되는 것이다.” 한국노총이 추석(9월13일)을 앞두고 ‘추석명절 연휴 실태조사’를 했다. 본인 사후에 남은 가족이 제사를 지내기 바라냐는 질문엔 11.3%만 지내길 바란다고 응답했다. 53.5%는 “기억만 해주면 좋겠다”고 했고 29.1%는 “지낼 필요가 없다”고 답했다. 남녀간의 인식차도 상당했다. 남성 16.7%는 자신의 제사를 지냈으면 좋겠다고 답한 반면, 여성은 2.4%만 동조했다. 명절에 제사상을 차리는 등 가사노동 부담이 여성에게 크게 주어지는 우리 사회의 관행에 영향을 받은 것으로 보인다. 고단한 삶이 ‘저승의 생일’날 받는 제삿상까지도 멀어지게 한다.
 한국노총이 추석(9월13일)을 앞두고 ‘추석명절 연휴 실태조사’를 했는데 본인 사후에 남은 가족이 제사를 지내기 바라냐는 질문엔 11.3%만 지내길 바란다고 응답했는데 남성 16.7%는 자신의 제사를 지냈으면 좋겠다고 답한 반면, 여성은 2.4%만 동조하는데 그쳐 명절에 제사상을 차리는 등 가사노동 부담이 여성에게 크게 주어지는 우리 사회의 관행에 영향을 받은 것으로 보인다.

