이 글은 사할린(Sakhalin) 선주민(indigenous peoples) 중에서도 아시아·태평양전쟁 이후 일본으로 이동한 소수에게 주목한다. 윌타(Uilta)나 니브히(Nivhk) 등은 남사할린이 일본의 식민지였던 기간 동안(1905~1945) 아이누(Ainu)와 마찬가지로 ‘동화(同化)’ 정책의 대상이었지만, 일본의 패전까지도 계속 무국적 상태에 있었다. 그 중 젊은 남성들은 아무런 법적 근거 없이 대소 첩보원으로 동원되었고 전후에는 시베리아에서 강제노동을 겪었다. 일부는 귀환처로 일본을 선택했는데, 사할린에 방치되어 있던 가족들 중 그들을 좇아 일본으로 건너간 경우가 있었다. 이들의 이동 경험은 대부분의 ‘일본인’들이 1945년 이후 일본으로 향하는 귀환선에 올랐던 것과는 구별된다. 전후 일본에서 사할린 선주민의 생활은 차별받지 않기 위해 ‘일본인’을 연기한다는 점에서 전전(戰前)의 경험과 연속적이었다. 또한, 1930년대 사할린에서와 마찬가지로 선주민 문화는 관광 자원으로 활용되었다. 그런데 1970년대 중반 윌타 겐다누(ゲンダ─ヌ)는 다나카 료(田中了) 등의 도움을 받아 전시 동원에 대한 보상의 의미로 군인 은급(軍人恩給)을 청원했고, 선주민 문화의 보존을 위해 자료관을 설립했다. 침묵을 깨고 윌타라는 선주민의 존재를 밝힌 겐다누의 활동은 동시대 아이누의 사회운동과 맥락을 함께 하는 것이었다. 이 글은 식민주의를 고발하고 선주민 문화의 복권을 시도할 때 발생하는 문제를 생각해볼 것이다. 이 글은 동시대 아이누의 발화를 참조하여, 근대 일본의 식민주의를 고발하는 활동이 아이러니하게도 식민주의 속에서 구축된 카테고리를 반복하게 되는 문제를 지적한다. 어떤 선주민이 권리를 주장하고 자문화 보존을 위해 노력할 때조차, 그는 법 권리의 주체와 문화공동체로서의 ‘선주민이 되는(becoming indigenous)’ 관계에 있다. 선주민 문제를 탈식민적인(postcolonial) 과제로 마주할 때, 현재를 살아가는 인간으로서의 선주민과 관련 논의 속에서 대상화된 카테고리로서의 ‘선주민’ 사이의 간격에 진입할 수 있어야 한다.
이 글은 사할린 선주민 중에서도 아시아·태평양전쟁 이후 일본으로 이동한 소수에게 주목한다.
전후 일본에서 사할린 선주민의 생활은 차별받지 않기 위해 일본인을 연기한다는 점에서 전전의 경험과 연속적이었다.
1930년대 사할린에서와 마찬가지로 선주민 문화는 관광 자원으로 활용되었다.