그림이란 무엇인가? 라캉은 다음과 같이 질문을 바꾸어 그림을 정의하고, 그 두 가지 효과를 논한다. 보기란 무엇인가? 보는 주체는 어떻게 구성되는가? 그림의 정의에 관한 라캉의 답변은 주체로서 인간이 가진 고유의 운명에 대한 그의 진단과 상통한다. 이 글은 ‘대상 a로서 응시’라는 제목으로 묶인 『세미나 11』의 강의를 중심으로 주체의 보기에 관한 라캉의 설명을 살펴보고, 그가 예로 든 작가의 작품을 통하여 ‘진정’과 ‘불안’이라는 그림의 두 가지 효과를 구체적으로 확인한 후, 그림의 길로 대변된 주체의 길을 더듬어 보고자 한다. 이 글은 특히 라캉이 그림의 두 가지 효과를 한 그림의 두 가지 길로 제안하기보다 모든 그림이 가진 양면성으로 발견함에 주목하여, 두 효과의 미묘한 공존을 그림의 정의 나아가 그림의 윤리에 관한 라캉적 답변으로 제안한다. 그러나 라캉의 주장은 응시 이론으로 축약되며 시각 경험의 본질을 위협이나 공포 같은 테러적 속성에 한하였다고 비판받거나, ‘실재의 귀환’이라는 테제 아래 포스트모더니즘 미술의 파괴적인 양상을 옹호하는 데 전용되었다. 따라서 이 글은 라캉의 주장이 눈에 대한 응시로 일축되며 빚어진 오해와 이해를 재고한다. 먼저 응시를 사회적 시각성의 요구로 오해한 노먼 브라이슨의 주장을 통하여 대상 a로서 응시의 실재적 차원이 간과되거나, 위협이나 공포만이 응시 자체의 속성으로 강조되어서는 안 됨을 확인한다. 나아가 응시의 실재적 차원을 강조한 할 포스터의 혐오미술 분석을 통하여 미술의 소명이 상징계와의 절대적인 단절, 상징계의 와해나 파열로 이상화되기보다 새로운 현실로의 돌파구를 가늠케 하는 균열로 재조정되어야 함을 구체적으로 살펴본다. 그림에 관한 라캉적 답변은 라캉 정신분석 특유의 윤리로 이어진다. 눈과 응시의 변증법으로서 보기는 응시를 포괄하는 눈으로의 종합을 겨냥하며, 그림은 응시를 가리며 가리키는 스크린으로서 새로운 눈의 발명을 추동해야 한다. 마찬가지로 의미와 존재 사이의 분열로서 주체는 상징화되지 못한 존재-결여를 포괄해내는 새로운 주체화를 윤리로 삼는다.
그림이란 무엇인가? 라캉은 다음과 같이 질문을 바꿔 그림을 정의하고, 그 두 가지 효과에 대해 이야기 한다. 보기란 무엇인가? 보는 주체는 어떻게 구성되는지? 그림의 정의에 관한 라캉의 답변은 주체로서 인간이 가진 고유의 운명에 관한 그의 진단과 상통한다.