프랑스 대혁명은 자유·평등·박애의 정신을 외치면서도 혁명의 희생자들을 단호하게 처형해야만 했다. 참수형을 당해야만 하는 자에 대한 휴머니즘적인 배려로 의학박사들에 의해서 고안되어 세상에 드러나 한 시대를 장식했던 단두대는 국왕과 왕비조차 제물로 삼으며, 평등이라는 대혁명의 가치를 가장 극적으로 구현하는 도구가 되었다. 19세기의 소설가는 ‘잘려져 죽어가는 머리’라는 환상적인 주제를 문학적으로 재현해야만 하는 소명에 매료되지만, 단두대와 죽음의 순간을 어떻게 재현할 것인가에 대한 문제가 제기된다. 단두대의 검이 내려치는 순간, 즉 삶이 죽음으로 바뀌는 순간은 존재하지만, 지속되지는 않는다. 단두대의 순간을 재현하는 데 있어서 문제는 바로 이 점에 있다. 작가의 상상적 작업과 세계관만이 요구될 뿐이다. 역사적 진실을 마주한 작가는 죽음의 순간을 과장해서 재현함으로 죽음을 비범한 것으로 격상시키기도 하고, 단두대의 순간을 장황하게 늘여 묘사하면서 본질적인 ‘진리의 순간’에 쉽사리 접근하지 못하기도 한다. 스탕달에 있어서, 권태와 무료함이 지배하는 19세기 초에 유일한 위대함의 상징은 참수형에 처하는 것으로 나타난다. 특권이 귀족을 만드는 것이 아니라, 위험을 무릅쓰는 용기와 명예가 귀족다움을 만드는 것이다. 소설 『적과 흑』은 참수형을 통해서 줄리앙이 고귀함을 성취하는 과정을 보여준다. 마틸드는 현실에서의 줄리앙이 아니라 참수형 당한 줄리앙의 머리를 사랑하고, 줄리앙은 죽음의 순간에서야 죽음 앞에서 약해지지 않고 자신의 진정한 가치를 발산하게 된다. 참수형을 당하는 순간에야 줄리앙은 역사의 위대했던 영웅들과 교신을 하고, 영웅적 운명을 같이 하게 된다. 스탕달이 묘사하는 단두대의 순간과 죽음의 순간은 극도로 시적이다. 스탕달은 난폭하고 잔인했던 역사적 사건을 예술을 통해서 시적으로 승화시키며 가치부여를 하고 있다.
프랑스 대혁명은 자유·평등·박애의 정신을 외치면서도 혁명의 희생자들을 단호하게 처형해야만 했다. 단두대의 검이 내려치는 순간, 즉 삶이 죽음으로 바뀌는 순간은 존재하지만, 지속되지는 않는다.