<지붕 뚫고 하이킥>은 높은 시청률을 기록하고 비평적으로도 성공한 시트콤이다. 본고는 이 텍스트에 대한 숱한 비평적 저널리즘의 한계를 극복하기 위해 줄리아 크리스테바가 제시한 ‘현상텍스트’와 ‘생성텍스트’라는 개념을 사용하여 텍스트를 심층 분석한다. <지붕 뚫고 하이킥>의 현상텍스트는 시청자에게 ‘웃음’을 선사하는 시트콤 본연의 임무를 잘 수행하다가 예기치 않게 장르의 문법을 파괴하면서 끝맺는다. 혼종 장르로서 <지붕 뚫고 하이킥>은 희극과 멜로드라마의 성격을 동시에 갖는데 결말은 두 장르 모두를 배반한다. ‘가족의 재결합’이라는 환상은 무참히 깨지고 ‘사랑의 성취’라는 해피엔딩도 단호하게 거부되는 것이다. 이 뜻밖의 결말을 이해하기 위해서는 텍스트의 표면 아래 뿌리내리고 있는 충동들을 살펴볼 필요가 있다. <지붕 뚫고 하이킥>의 생성텍스트는 ‘구별짓기’, ‘계급갈등’, ‘이데올로기’라는 키워드로 정리된다. 등장인물들은 계급적으로는 물론 문화적 취향으로 철저하게 구별되고 있으며 이들의 계급갈등은 일시적 소강상태를 보이기도 하지만 지속된다. 서로 다른 계급에 속한 등장인물들 간의 대화는 이데올로기에 의해 제한되지만 이별과 죽음 앞에서 ‘억압된 목소리’는 현실의 무거운 지붕을 뚫고 분출된다. 그리고 이야기는 멈춘다. 현상텍스트와 생성텍스트라는 개념을 사용하여 <지붕 뚫고 하이킥>을 분석해 본 결과 다음과 같은 잠정적인 결론을 얻을 수 있다: 당대의 현실을 여실히 반영하는 대중문화 텍스트는 현상텍스트 차원에서 이데올로기를 옹호하는 것처럼 보일 수 있지만 생성텍스트의 차원에서는 이데올로기에 저항한다. 여기에 한 가지 흥미로운 점을 더 추가할 수 있다. 대중문화 수용자는 대중문화 텍스트의 밑바닥에서 꿈틀대는 생성텍스트가 대중문화 생산자의 의도에 의해 표면으로 솟구쳐 올라오는 것을 반기지 않는다. 오히려 수용자는 매끄러운 봉합된 현상텍스트를 즐기거나 그것의 바늘땀을 스스로 벌려서 그 안을 살짝 들여다보길 원한다.
<지붕 뚫고 하이킥>은 높은 시청률을 기록하고 비평적으로도 성공한 시트콤이다. 이 글은 이 텍스트에 대한 숱한 비평적 저널리즘의 한계를 극복하기 위해 줄리아 크리스테바가 제시한 현상텍스트와 생성텍스트라는 개념을 사용하여 텍스트를 심층 분석한다.