근대 자본주의의 확대와 더불어 그 지배 영역을 넓혀간 제국주의는 자신의 특수성을 강요함으로써 균질화를 이루는 과정을 문명화라는 보편성을 내세워 정당화했다. 하지만 나쓰메는 균질화를 강요하는 세력과 그를통해 쇠락하는 세력의 틈새에서 어느 쪽에도 환원되지 않는 사유의 가능성을 모색하면서 서양중심적인 문명화와는 다른 차원의 보편성을 추구했다. 그에게는 문학이라는 개념 자체가 ‘한학에서 말하는 문학’과 ‘영어에서말하는 문학’ 간의 괴리없이는 설명할 수 없는, 문명 간의 차이를 거치면서 형성된 개념이었다. 『문학론』에서 긴노스케(나쓰메의 본명)는 전통적인 인상과 관념의 이분법, 감정와 이성의 이분법에 사로잡히지 않는 독특한 사고를 전개하고 있다. 그는 인상과 관념을 동일한 의식의 장에서 생성되는 현상으로 파악하고 있으며, 이는 기호적 세계와 경험적 세계를 명확하게 분리하려 했던 20세기 언어학의 사각지대로 남겨졌던 영역을 이론적 대상으로 부각할 잠재성을 지니고 있었다. 『풀베개』의 화공은 근대적 개인이 자유로운 주체로 원래부터 존재하는 것이 아니라, 문명의 주체화 기제에 의해 생산되는 ‘개인’일 뿐이라는 인식을 갖고 있다. 문명이 만들어내는 개인은 결국 ‘국민국가’라는 동일성의 차원에 회수되어 철창에 갇힌 신세가 된다. 이는 “기차”라는 테마에 주목해서『풀베개』를 읽었을 때 명료하게 드러난다. 소세키(나쓰메의 필명)가 말하는 “개인”은 문명이 만들어내는 개인과 달리 대문자의 주체에 예속되지 않는 존재, 균질화의 규범 바깥에서 자신의 시점을 구성하려 하는 존재이다. 소세키는 자기본위와 타인본위를 구분했는데 이는 적극적 개화와 소극적 개화의 구분과, 나아가 도락과 직업의 구분과도 겹친다. “직업”이란 남으로부터 강요받은, 의무가 수반되는 일을 하는 것으로, 타인이 그 원인이되는 타인본위의 일이라 할 수 있다. 이는 효율성과 편리함을 추구하는 소극적 개화를 진전시킨다. 한편 “도락”이란 자발성을 바탕으로 하며 자기가원해서 하는 자기본위의 일이라 할 수 있겠는데, 이는 스스로가 즐기기 위한 적극적 개화의 추진력이 된다. 소세키는 서양을 모방해 온 근대화 과정을 “소극적 개화”라고 평가하고 이와는 다른 “개화”, 문학을 비롯한 “도락”이 원동력이 되는 “적극적 개화”의 가능성을 시사하고 있다.
근대 자본주의의 확대와 더불어 그 지배 영역을 넓혀간 제국주의는 자신의 특수성을 강요함으로써 균질화를 이루는 과정을 문명화라는 보편성을 내세워 정당화했다. 『문학론』에서 긴노스케(나쓰메의 본명)는 전통적인 인상과 관념의 이분법, 감정와 이성의 이분법에 사로잡히지 않는 독특한 사고를 전개하고 있다.