『구운몽』에서 독고민의 세계에 대한 정관적 태도는 적극적으로 행동하기보다는 현실에서 한 걸음 떨어져 회의하고 사색하는 모습으로 그려져 있다. 이때 그의 시선은 주로 자신의 내면을 향해 있으며, 그는 현실에 적응하지 못하고 방황하는 자신의 내적 상황을 끊임없이 의식하면서 되돌아본다. 그것은 많은 부분 자기혐오와 자조(自嘲)의 과잉으로 채색되어 있다. 그렇지만 그 자기혐오와 자조는 ‘자아 완성’이라는 관념적 기준에 끊임없이 자신의 내적 상황을 비추어보는 과정에서 발생하는 반성적 의식의 산물이기도 하다. 『구운몽』은 자신이 관념적으로 설정한 그 ‘자아 완성’이라는 기준에 끊임없이 스스로를 비추어보면서 자신의 삶과 의식을 거기에 일치시키고자 하는 내적 욕망의 드라마를 펼쳐가고 있다. 『구운몽』에서 독고민의 자기성찰은 그러한 반성적 의식과 내적 욕망의 드라마 속에서 구체화되고 있는 것이다. 『구운몽』에서 독고민이 주체의 동일성을 회복함으로써 흔들리지 않는 강한 주체로 서고자 하는 욕망은 그 자기성찰을 이끌어 가는 동력이 되고 있다. 『구운몽』에서 독고민의 의식과 행위를 동기화하고 있는 ‘자기완성’과 ‘자기구원’이라는 토픽은 그러한 주체 복원의 욕망을 달리 표현한 것이다. 실제로 이 작품들의 주인공들은 모두 자기분열 의식에 짓눌려 있으며, 자기구원을 향한 그들 행위의 궤적은 자기분열을 극복하고 주체의 동일성을 회복하기 위한 의식적인 노력이라고 할 수 있다. 자아와 세계의 조화로운 합일을 갈망하는 『구운몽』의 독고민이 보여주는 삶의 궤적이 그 단적인 예이다. 이 작품에서 나타나는 주체 복원의 욕망이 독고민이 겪는 회의와 절망의 배면에 음화(陰畵)의 형태로 존재하고 있다.
『구운몽』에서 독고민의 자기성찰은 그러한 반성적 의식과 내적 욕망의 드라마 속에서 구체화되고 있는 것으로 독고민이 주체의 동일성을 회복함으로써 흔들리지 않는 강한 주체로 서고자 하는 욕망은 그 자기성찰을 이끌어 가는 동력이 되었다. 『구운몽』에서 독고민의 의식과 행위를 동기화하고 있는 ‘자기완성’과 ‘자기구원’이라는 토픽은 그러한 주체 복원의 욕망을 달리 표현하였다.